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O zaferler getiren atların
Nalları altındanmış;

Gidişleri akına,
Gelişleri akındanmış.

Zembereğini kuran
Onlarmış bu dünyanın...
Onlar ki kurt doğuran
Obaların kanındanmış.



1

YAĞMUR, üç gündür devam ediyor, bir türlü dinmek bilmiyordu. Su birikintileri, çok
zaman atların yarı belini aşıyor; binicilere temizlenmek fırsatını vermeden tekrar tekrar
çamura buluyordu.

Kuvvetli bir şimşek ışığıyla atlar bir an irkilerek duraladılar. Kılavuz bunu fırsat bilip,
genç beye yanaştı:

- Asilzâdem, dedi; bugün tam onyedinci gündür yoldayız. -Konuşmasına kısa bir süre
ara verdi. Genç beyin ilgisini bekliyor gibiydi. Sonra-: İlerde, dedi, bir Morlak köyü var,
hele bir dinlensek beyim. Şarabı âlâ Türk bağı şarabı, domuzu semiz, avradı oynaktır.

İki husar hemen arkalarında durmuş, yüzlerinde en kaba çizgilerle çizilmiş sâkin bir
ifade, konuşmanın sonunu bekliyorlardı.

Mağrur genç, kılavuza önem vermeden şöyle bir baktı.
- Babama ne deriz? diye cevap verdi. Sormaz mı bize, Beç-Yanık arasını katetmek

için bu kadar günü nasıl harcadığımızı?
Sustu kılavuz. Genç beyinin saray yumuşaklığına sahip olduğunu, bir süre sonra ileri

sürdüğü teklifi, kendi kararıymışçasına bildireceğini, köyde kalmayı emredeceğini
biliyordu.

Yol boyunca aç kalmamışlardı doğrusu. Gerek Türk, gerekse Macarlar tarafından
saygıyla karşılanmışlar, kılavuz ve husarlar yemiş ve içmişler, cömert ev sahiplerinin
hediyelerini torbalarına aktarmışlardı.

Atlar o derece yorulmuştu ki, ufacık bir dizgin kıpırtısını dur emri olarak kabul ediyor
ve bu fırsatı hemen değerlendiriyorlardı. Onlar da yorgun, bitkin ve bıkkındılar.

Önlerinden birden havalanan bir karatavuk sürüsüyle irkildiler. Akşam, su
birikintilerini pembeye boyamıştı sanki. Göz alabildiğine uzanan ıslak ova, yüzeyindeki
madenî pırıltıların ardında, sanki pek çok tehlikeyi gizliyor gibiydi.

Gall Adam, yorgun bakışlarını ağır ağır kılavuza çevirdi.
- Buralarda bir köy olmalı, dedi, gecelesek iyi olacak.
İçten gülümsedi kılavuz. “Bilmez halbuki buraları.” dedi kendi kendine. Ama o

Çingene-Sırp karışımı kaypaklığıyla:
- Pek iyi düşündün beyimiz, diye yılıştı.
Han, köyün meydanındaydı. İnce keçi derisi gerilmiş pencerelerinden yağ

kandillerinin titrek ışığı aksediyordu. Bu zayıf aydınlık, havayı sanki ılıtıyordu.
Bey, at üstünde beklerken husar kapıyı tekmeledi. Neden sonra içerden korkulu ve

titrek bir ses:
- Kimsiniz? diye sordu.
Husar genzinden gelen kuzey köylüsü lehçesiyle:
- Aç!... diye bağırdı. Bekletme Kont efendimizi...
Onlara çok uzun gelen bir süre düşündü hancı. Ancak üçüncü tekmenin binâyı



sarsmasından sonra kapı açıldı.
Genç adam attan zorla inebildi. Ayakları yürümesini güçleştirecek kadar uyuşmuştu.

İçeri girdi. Handakileri önemsemediğini belirten bir biçimde, hafifçe gerindi.
Ocakta çam kütükleri çıtırtıyla yanıyordu. Oda, reçine, şarap, kızarmış et ve rutubet

kokuyordu. Kaba-saba yontulmuş masaların çevresinde, yüzleri zorla seçilen birkaç kişi
oturuyordu. Sıcak, yeni gelenleri öyle samimi kucakladı ki, beyin asık çehresinde
memnunluğun izleri belirdi. Kont’un kendisine yer gösterilmesini beklediğini hisseden
kılavuz, onun kulağına eğildi ve Almanca fısıltı halinde:

- Burası tâbi köydür, efendimiz, dedi. Türklerle beraber olmaktan kâfirleşmiş halk,
size pek önem vermezlerse alınmayın. Sonra, ola ki Müslüman zındıklar hakkında ileri geri
konuşursunuz. Aman ha, uçlarda havadaki kuş bile haber iletir efendimiz.

Bey:
- Mızırdanıp durma kulağımın dibinde, diye aksilendi. Kont Sal’ın yeğeni ve

Başpiskopos hazretlerinin oğlu olduğumu duyarlarsa, kaçacak delik ararlar.
Sonra hancıya bakmaksızın:
- Galko, diye seslendi husara, söyle, kaz kızartsınlar ve şarap hazırlasınlar.
Genç asilzâdenin sesi çevrede bulunanları aşağılarcasına yüksekti. Ne kapıdan

girerken Tanrı selâmı vermiş, ne de iyi akşamlar dileğinde bulunmuştu.

Gözleri loş aydınlığa alıştıkça oturanları teker teker seçer oldular. Hemen
yanlarındaki masada iki tâcir, bilmedikleri bir lisanla hararetli bir konuşmaya dalmışlardı.
Duvarın dibinde iki kişi, peyke iskemle arası bir oturağa yan yana oturmuşlar, alçak sesle
konuşuyorlar ve gelenlere aldırış etmez görünüyorlardı. Sol taraftaki ranzalardan alçaklı
yüksekli horultular geliyordu. Onlar çevreyi sessizce gözlerlerken bir yanaşma, elinde
şarap testisi ve iri toprak kupalarla göründü. Adamın kulakları, burnu kesilmiş, dişleri
sökülmüş, yanak etleri lime lime yarılmıştı. İnsan-hayvan arası korkunç bir görünüşü
vardı. Genç beyin hafifçe irkildiğini gören kılavuz bıyık altından güldü. Yaklaşmakta olan
adamı göstererek:

- Talihli bir Türk esiri bu efendimiz, diye fısıldadı.
Beyin iğrenmekten kırışmıştı yüzü. Hayretle:
- Bu mu talihli, dedi.
- Tabiî, diye cevap verdi kılavuz, Török kapitanının elinden fidye vermeden kurtuldu

çünkü.
Genç Kont’un ilgisini çektiği için memnun, olayı şöyle anlattı:
- Kapitan beyimiz, fidye toplaması için bunun eline dilenme kâğıdı ve üç aylık ruhsat

verdi. İki Türk esirini de kefil tuttu kalede. Bin forint fidye kesilmişti buna. Ayağındaki
koladoların verdiği zorluğa rağmen Belgrad ve civarını dolaştı. Bütün çabaları boşa çıktı.
Toplayamadı parayı, döndü geldi. Bunun ve buna kefil olan diğer Türklerin kulaklarını
kestirdi yüzbaşı. Sonra parayı bulup getirmesi için yeniden gönderdi. Türkler bunun
kurtulmasına karşılık üç Macar esiri teklif ettikleri halde yanaşmadı bu pazarlığa kapitan.
Esir de bulabildiği beşyüz forintle, günü bittiği için geri geldi. Kızan yüzbaşı esirin
kulaklarını, burnunu kestirdi. Dişlerini ve tırnaklarını söktürdü, sonra öldü diye bataklığa
attırdı.



Bunları anlatırken zalim, küçücük yeşil gözlerinin derinliklerinde belirli bir haz vardı
kılavuzun. Sözüne:

- Hancı kurtardı bu adamı, diye devam etti. Tâ o zamandan beri handa karın
tokluğuna hizmet eder. Bir köpek gibi de sadıktır hancıya. Ağır çalışmasından fırsat
buldukça ben diyeyim beş, sen de on defa hergün elini yüzünü yıkar.

Asil Kont:
- Yıkar mı!... diye irkildi.
Kılavuz, beyin hayretinden duyduğu derin memnunlukla:
- Elbet, dedi. Müslüman kâfirinin hepsi böyle davranır. Bunlar hergün birkaç kere

ellerini yüzlerini yıkarlar.
Genç adam içten bir kahkaha ile sarsıldı:
- Yıkarlar mı? Neden ama? dedi.
Kılavuz çok şeyler bilen bir adam edâsıyla:
- Çünkü, diye cevap verdi, bunların sapık inançlarında yıkanmak vardır. Her

Müslüman günde beş vakit elini, ayağını, yüzünü yıkar. Onların günah çıkartan papazları
yoktur. Herhalde Tanrı katında böylece temizlendiklerine inanıyorlar. Hafta geçmez ki,
vücutlarını da yıkamamış olsunlar.

Bir müddet düşünceli görünen Kont, neden sonra:
- Gerçekten kâfir bunlar, dedi. Babam Başpiskopos hazretlerinin vücuduna yalnız

vaftiz suyu değmiştir. Öylesine Hristos’un emirlerine bağlıdır.
Kılavuz, saygısını belirtmek için haç çıkardı.
Kont Gall Adam, biraz iğrenerek, biraz hayretle ve biraz da korkuyla esiri süzüyordu.

Yüzünde eskiden kalmış yegâne yer gözleriydi. Onlarda pek çok mânâ yanyana
görülüyordu. Alay vardı, küstahlık vardı, parlaklık vardı ve en önemlisi, beye, değersiz,
güçsüz ve küçük olduğunu söyleyen bir ifâde vardı. Yüzdeki yarıklar boyundaki kolado
izleriyle birleşiyor ve esirin gömleği içinde kayboluyordu. Bu, bütün ağır işkencelere
rağmen eğilmemiş Türk’te, âsâbını bozan birşey vardı Gall Adam’ın.

İçinde büyüyen tiksintiyle, Macarca:
- Defol!... diye bağırdı, uşağa. Yeter pis yüzünü gördüğüm!
Esir, söylenenleri anlamamış gibiydi. Duymuyordu sanki. Karşılarında dikilmeye

devam ediyor, siyah gözlerinde alaylı pırıltılar yanıp sönüyordu.
Duvar dibinde oturan iki adam, bakışlarını ağırca Kont’a çevirdiler. Hava tuhaf bir

şekilde elektriklenivermiş gibiydi. Kılavuz büyük bir tehlikeyi haber verircesine yalvararak:
- Dikkat!... dedi. Aman beyim, kurbanın olayım dikkat ediniz. Tâbi köyde olduğumuzu

unuttuğunuz besbelli. -Sonra yüksek sesle ve Türkçe-:
- Tamam İbrahim, git artık, dedi.
Bu arada esirle kılavuz biran şimşek hızıyla bakıştılar. Sanki çok süratli bir dille

birşeyler konuştular. Adam, ağır ağır geri döndü ve uzun yıllar bukağı taşımış adamlarda
görüldüğü gibi aksayarak uzaklaştı.
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GÜN ağarmak üzereydi. İki atlı, İstolni-Belgrad’a doğru uçuyorlardı. Yola
çıktıklarından beri konuşmamışlardı. Gözalabildiğine geniş, tahammül edilemeyecek kadar
biteviye, bıkkınlık verecek kadar uzun Macar ovası tok nal sesleriyle sisli uykusundan
uyanıyordu. Belki bir saattir yan yana at süren iki Türk’ten biri, Hasbi Ağa:

- Ne dersin? dedi. Uç yasaları olmayacaktı ki... Oğlanı kaldırmak işten bile değildi.
İnan Rüstem, bu tüysüz oğlana karşılık onbeşbin forint almak mümkündü. O parayla on
Müslüman kurtarırdı insan.

Rüstem hayıflanarak:
- Olmaz ki, dedi, savaş olmadıkça yasalara göre uçlarda esir alınmaz.
Hasbi Ağa:
- Ama onlar... dedi hırsla, ne savaş, ne de barış dinlerler.
Rüstem:
- Te be, dedi, Müslüman müslüman gibi davranır. Ha... meğer ki, bir biçimine getirip

palangadan kaldırasın, bak o başka.
Uzun süre sustular. Çalılar arasından fırlayan bir tavşanı görür görmez Hasbi Ağa

okuna davrandı, sonra vazgeçti nedense. Başlarının üzerinde sürülerle karga güneye
uçuyordu.

- Rüstem be, diye sordu Hasbi Ağa, Koca İstolni-Belgrad beyi neden casuslar salar bu
tüysüz oğlanın peşine?

Rüstem iri bıyıklarını elinin tersiyle şöyle bir düzeltti:
- Bey kısmının işi bilinmez Ağa, diye cevap verdi.
İkisi de dört nalı kesip hayvanları tırısa bıraktılar. Rüstem, heybeden çıkardığı bir

elmayı, Hasbi Ağa’ya uzattı. İri lokmalarla meyvelerini yerlerken konuşmadılar. Sonra
Hasbi Ağa:

- Ne demiş kılavuz, İbrahim’e? diye sordu.
Muhatabı, kurnazca güldü:
- Hey gidi hey!... dedi, Ona Kıyım Mehmet derler. İstolni-Belgrad’ın namlı piçidir o.

“Git” demiş İbrahim’e. Bu, “beye acele haber iletin” demektir. “Tamam İbrahim” demiş.
Bu da “Herşey beyin gönlüne göre oldu” demektir.

Rüstem:
- Bey işidir Ağa, diye devam etti. Bize, otur derler, otururuz. Kalk derler, kalkarız.

Bütün yol boyunca tâ Beç’ten buraya kadar, kılavuz ne dediyse, her şehirden, her köyden,
her durak yerinden bizim gibi haberler getirdi ulaklar.

Hasbi Ağa:
- Peki, dedi, bilmez mi karşı taraf bu piçe güvenilemeyeceğini?
- Bilsinler... Onlar da bize karşı kullanırlar.
- Nasıl, bize karşı mı?



Rüstem sükûnetle:
- Tabiî, dedi, onlar bizim bildirmek istediğimizi, biz ise bizim bilmek istediğimizi

öğreniriz.
- İyi ama, diye âdetâ haykırdı Hasbi Ağa, böyle kancık adama nasıl güven olur?
Rüstem, pek çok şey biliyor da söylemek istemiyormuşçasına:
- Ah Ağa, dedi, söyledik ya, akıl ermez bey işine.
Güneş iki mızrak boyu yükseldiğinde, İstolni-Belg- rad’ın insana serap zannı veren

kale duvarları belli belirsiz seçildi. Atlar tırısta hafifçe dinlenmişti. İkisi de al, ikisi de genç,
ikisi de bakımlı, değerli Türk aygırlarıydı.

Rüstem:
- Topukla Ağa, dedi.
Güzel bir dörtnalla iki atlı kaleye süzüldü.
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HABERCİLERİ savdıktan sonra Ali Bey, kapıüstü sahanlığında uzun süre gezindi.
Düşünceliydi. Sert yüz çizgilerinde belirli bir dalgınlık vardı. Genç Kont’un Yanık’a varmak
üzere olması düşüncelerini o yöne sürüklüyordu. Zihninde belli belirsiz doğmuş bir fikrin
hergün biraz daha geliştiğini hissediyordu. Ah o Yanıkkale... O her andıkça içini sıkan
kızgın mengene. İstese de, istemese de zihninde her fikir, dönüp dolaşıp, “Yanık” isimli
çıbanın üstüne geliyordu. İçindeki kin miydi, bilmiyordu. Ali Beye, öyle geliyordu ki kin,
meydana geliş sebebi yok edilince geçen bir histir. Kin, böyle kalbin her atışıyla insan
vücudunu tutuşturmaz. Kin, üzerinden zaman geçince zayıflar en azından. Halbuki bu, tam
yirmi yıl aldığı her nefeste güçlenmiş, parlamış, yangın olmuştu içinde. Yanıkkale’de
geçirdiği iki esaret yılı... ve kızkardeşi... Düşüncesinin bu noktasında, kalbinden fırlayan
bir avuç çivi sanki damarlarını yırtarcasına acıtırdı hep.

En mutlu günlerinde bile Yanık, karşısında beliriverirdi. Uyurken, uyanıkken
Başpiskoposu, o koca, o iğrenç, o zalim, o kudretli papazı görür gibi olurdu. İncecik bir
terle kaplı alnını cebinden çıkardığı çevre ile sildi. Öğle vakti yaklaşıyor ve daha yapılması
gereken bir sürü iş Ali Beyi bekliyordu.

Evine yürürken hâlâ dalgındı. Birisi birden koluna asıldı ve “Gak gak” diye bağırdı.
Bey gülümsedi. Bu İstolnu-Belgrad ve çevresinin yakından tanıdığı Deli Gak idi. Anasız
babasız bir zavallı. Sıska bir vücut üzerine yerleşmiş kocaman bir başı vardı. Tek gözünü
kırparak türlü maskaralıklar yaptı Bey’in karşısında. Sonra, aldığı birkaç mangırla koşarak
uzaklaştı.

Ali Bey, öğle ezanı okunurken, yazdığı şifreli mektubu incecik bir şerit haline getirdi.
Evin çatısındaki güvercinlikten yakaladığı kaplan cinsi bir güvercinin ayağına itina ile
bağladı. Avuçlarından fırlayan küçük haberci Yanık yönünde hızla gözden kayboldu.
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GEÇEN ZAMAN Gall Adam’ın zihninden Baş Kapitan’ın çehresini hafifçe silmiş, onun
yerine daha yumuşak, daha sevimli bir yüz çizmişti. Kont, babasının odasına yürürken yarı
sevinç, yarı tereddüt içindeydi. Dayısıyla konuşamamıştı. Başpiskopos hazretlerinin
emriyle Beç’e gitti, denmişti. Kâhya kadın, eşyalarını ovaya bakan taş odaya
yerleştirirken, dayısından, kale hayatından, Baş Kapitan hazretlerinden uzun uzun
bahsetmişti. Kont, babasının ismini her tekrar edişte yaşlı kadının yüz çizgilerinde ve
gözlerinde derin bir korku görmüştü. Kadın, bir yandan bir sürü hurda teferruatı anlatmış,
bir yandan da artık yetişkin ve alımlı bir kız olan Cizinna’yı azarlamıştı. Neden sonra resmî
bir eda ile:

- Başpiskopos hazretleri sizi gün kavuşurken kabul edecekler. Bilirsiniz, efendimiz çok
yemekten, çok uyumaktan ve çok konuşmaktan hoşlanmazlar, demişti.

Baş Kapitanın odasına yürürken, içinde bulunduğu huzursuzluk sanki her adımda
fazlalaşıyor gibiydi. Bu, hoş olmayan ruh halinin sebebi, belki de diyordu, kendi kendine,
yaşlı çingene karısının buruşuk yüzünde veya Cizinna’nın iri parlak gözlerinde yerleşmiş,
tortu haline gelmiş o acaip korkudandı.

Kale burçlarının siyah gölgeleri pencerelerden içeri dolarken, Başpiskopos Griyoroçzi
Vinçze, siyah elbiseleri içinde dimdik, oğlunu acelesiz ve soğuk bir ilgiyle inceden inceye
gözden geçirdi. Genç adam, en azından bir kucaklanmayla karşılanacağını düşündüğü için
donmuş kalmıştı. Yaşlı adam, Kont’u en titiz bir dikkatle ölçüp biçtikten sonra:

- Hoşgeldin! diyebildi.
Genç asil, bu hoşgeldin sözünün pek büyük bir iltifat olduğunu hissetti. Beç âdetince,

derin bir reverans yaptı ve:
- Efendimiz... diye kekeledi.
Babasının bir an için yumuşak görünen yüz çizgileri yine mağrur ve sert görünüşüne

döndü. Yaşlı adam:
- Kont Gall Adam, diye söze başladı. Beç sarayında iyi bir tahsil, rahat bir hayat ve

Fransa’ya kadar uzanan hoş seyahatlerle bugünü buldunuz. Bu yaşa kadar en güzel
elbiseleri giydiniz, güldünüz, söylediniz, eğlendiniz. Kısaca, hiçbir şeyden yoksun
olmadınız. Bugün, vatana bütün bu borçlu olduğunuz şeyleri ödemeye başlama
gününüzdür. Macaristan, bir yandan doğudan kopup gelen sarı yüzlü barbarların, bir
yandan Türklerin, bir yandan başka başka çıkarların pençesi altında inlemektedir. Zavallı
vatanımız sanki yeryüzünden silinmiş gibidir. Evvelce sahip olduğumuz o koskoca ülkenin
şimdi üçte biri ancak elimizde. Asker aç, devlet güçsüz, halk sahipsizdir. Ümitsizlik
çevremizde her geçen gün biraz daha yoğunlaşmaktadır. Senin yeteri kadar bilgili, yeteri
kadar güçlü olman için elimden geleni -Hristos şahit- yaptım. Bundan böyle kıyafetinle,
düşüncenle ve davranışınla gerçekten bir Macar olmaya çalışmalısın.

Kont’un sırtındaki elbiseleri, bu kusursuz Viyana sarayı kıyafetini bir süre alayla



süzdü:
- Bunları çıkarın sırtınızdan, dedi. Ve Cizinna’ya verin. Ola ki kızcağızın işine yarar.
Sustu ve odaya yağ kandilini tutuşturmak için gelen uşağın işini bitirmesini bekledi.

Uşak, sessizce odadan çıktıktan sonra yeniden söze başladı:
- Dayınız sık sık Beç’in emriyle elçilik heyetlerine katılıp buradan ayrılıyor. Bugünden

sonra kalenin mes’uliyetini size veriyorum. Kalenin korunması, gerek kale halkının,
gerekse köylerin kontrolü, vergi tahsili, askerin bakım ve eğitimi size ait. -Uzun süre
düşünceli göründü. Sonra-: Esirlerin de sorumlusu sizsiniz, dedi. Zindan nöbetçilerinin
uyuması, nöbet sırasında şarap içmesi veya nöbet yerinden ayrılmasının cezası asılmaktır.
Siz kale kumandanlığı mes’uliyetini yüklendiğinize göre, vazifenizde göstereceğiniz en
ufak ihmâlin cezası, takdir edersiniz ki bundan daha az olamaz. Macaristan uçlarında pek
çok fikir cereyanı müşahede ediliyor. Bunları üç bölümde özetleyebiliriz. Birincisi: Macar
köylüsü hızla İslâmiyeti kabule başlamış ve Türk idaresini tutar olmuştur. İkincisi: Bazı
türediler yeni yeni mezhepleri uçlarda yaymaya başlamıştır. Üçüncüsü de: Kralımız
aleyhine kuvvetli bir cereyan vardır. Bu üç maddede özetlediğim tehlikenin belirtilerini,
burnumun dibinde, kale halkında bile seziyorum. Kim olursa olsun bu suçtan
yakalananların, derileri yüzülecek, karısı ve çocukları köle olarak satılacaktır. Bu günlük bu
kadar. Gidin, istirahat edin.

Kont kapıdan çıkmak üzereydi ki, Başpiskopos:
- Durun, dedi. -Küçük yeşil gözlerinde ürküntü veren bir parlaklık vardı.- Esirlerin

arasında iki sipâhi var. Onların öbür esirlerden daha iyi muamele görmelerini isterim. Bu
esirler ayaklarındaki koladolar çözülmeksizin, bir muhafız kıtası nezaretinde günde bir
saat, kale meydanında gezme imtiyazına sahiptir. Esirler arasında bir yaşlı adam
bulacaksın, koladoya bağlanmamıştır, sadece tek ayağında ağırlık vardır. Onu Türk’ler,
Köse Kadı namıyla tanırlar. Eğer onun, esirler veya askerlerimiz tarafından bir tek kılına
zarar verilirse, o esir kaçar veya kaçırılırsa... -Dimdik baktı Kont’un gözlerine.- Derini
ellerimle yüzerim, dedi.

Kont Gall Adam, babasının bir bıçak ağzı, kadar incecik dudaklarına dikkat etti ve
söylediklerini gerçekten yapacağına inandı.

Baş Kapitan, odada çok uzun süre dolaştı. Genç adamın varlığını unutmuş gibiydi.
Sonra masaya yürüdü, çıngırağı iri kemikli eliyle hızla salladı, kapıda beliren muhafıza:

- Köse’yi getirin, diye emretti.
Esir getirilinceye kadar konuşmadılar. Ağır bir ayak sesi, çeliğin yere sürünmesinden

meydana gelen bir gürültüyle yaklaştı.
Kont, beklediğini bulamayan bir adamın şaşkınlığıyla babasını ve esiri süzüyordu. Baş

Kapitanın upuzun, sipsivri cüssesiyle esirin kamburumsu yaşlı gövdesi arasında, elinde
olmadan zihnî karşılaştırma yapıyor, babasının bu esirin kaçmasından duyduğu endişeye
gülmemek için kendini zorluyordu. Esir:

- Beni istemişsiniz, dedi.
Sesi, boğaz yapısından beklenmeyecek kadar gür ve tuhaf bir şekilde umursamazdı.

Babası esire:
- Zâtınıza oğlumu tanıtmak istedim, dedi.
Kont, babasının ses tonundaki saygıya hayret etti, alay ettiğini sandı. Bir Türk



esirine, özellikle bunun gibi çökmüş, bitmiş, yaşlanmış bir Türk esirine, kadılıktan başka
hiçbir hususiyeti olmayan bir Türk esirine, mağrur babasının “Zâtınız” demesi ancak alay
olabilirdi. Esir, bu iltifatlı konuşmayı yadırgamamış göründü. Ağır ağır Kont’a döndü, genç
asilzâdeyi hiç acele etmeden tepeden tırnağa kadar süzdü, elini önce alnına, sonra
göğsüne koydu:

- Memnun olduk, dedi.
Sesi âmirâneydi. Sonra bakışlarını Başpiskoposa çevirdi, kısaca:
- Genç, zeki ve güçlü, dedi.
İki adam birbirlerini bir süre süzdüler. Kont, “tıpkı iki pehlivan gibi” diye zihninden

geçirdi. Kadı, aynı selâm işaretini bu kerre Başpiskoposa yaptı ve sessizce odadan çekildi.
O gittikten sonra uzun süre ardından baktı kale kumandanı. Neden sonra sıkılı dişleri
arasından.

- Bu esiri bilhassa tanımanı istedim, dedi. Gücü bin şeytandan daha fazladır. Dikkat
et, bu adama.

Genç asilzâdenin dudakları alayla büzüldü. Doğrusu şahit olduğu olay Baş Kapitan’a
duyduğu saygıyı bir hayli zedelemişti:

- Zannıma göre efendimiz, dedi. Bu çok güçlü dediğiniz esiri bıraksak, en kötü
husarımız bile ovada kaçan bir sıçan gibi kolayca avlar onu.

İhtiyar irkildi. Elleri asabiyetle sıkıldı. Soğuk ve yabancı bir eda ile:
- Hoşlanmadığım bazı şeyler vardır delikanlı, dedi. Bunlar küstahlık, sözlerime

güvenilmemesi ve anlayıp dinlemeden verilmiş peşin hükümlerdir. Ben eğer kötü dersem,
bu size göre en az, en kötüdür. Benim tehlikeli bulduğum sizin düşünebileceğiniz en büyük
tehlike, benim zararlı bulduğum sizin kavrama kaabiliyetinizin ötesinde zararlıdır.
Kelimeleri, bilerek ve yerinde kullanırım delikanlı. Karşılığı olan mânâları ne fazla ne de
eksiktir. Size, Köse Kadı’ya dikkat edin dedim. Düşünmemekten yağlanmış beyniniz ve
ehlinden emir almamaktan bozulmuş terbiyenize rağmen bu noktaya tekrar dikkatinizi
çekerim. Hem o kadar dikkat edin ki... o Türk’e güçsüz ve yaşlı dediniz, alay ettiniz onunla
öyle mi?...

Uzun uzun, acıyan nazarlarla süzdü Kont’u ve:
- Gidin artık efendim, dedi.

* * *

Kont Gall Adam, sertliğini uyandığı zaman hissettiği yatağında birkaç defa döndü,
esnedi. Çıplak denecek kadar bomboş odasını şöyle bir gözden geçirdi. Çam ağacından
yapılmış kaba masasının üzerinde birkaç dilim ekmek, çoktan soğumuş bir kâse süt ve
irice bir parça domuz pastırması duruyordu.

Yorgunluğuna rağmen uyuması zor olmuştu. Geçen olayları zihninde uzun süre evirip
çevirmiş, ama, doyurucu bir sonuca varamamıştı. “Babamın nazarında durumum şu,” diye
düşündü: “Ben, sarayda büyümüş, yumuşak, akılsız, beceriksiz bir süt kuzusuyum!” Gerçi
kale kumandanlığı gibi önemli bir mevkii vardı, ama bu babası tarafından önüne atılmış ve
ipleri ihtiyarın elinde olan bir oyuncaktı sanki. Duyduğu isyana rağmen birşey belli
etmemeye, vazifesini kusursuz başarmaya kararlıydı. Odanın çıplaklığını bile beğenen bir
sevgiyle başlayacaktı görevine. Kont Onaltıncı asır Macaristanında her gencin gördüğü



rüyayı görüyordu. Yiğitliğin teneffüs edildiği, kara ekmek dilimlerine katık olduğu, ekşi Beç
şaraplarını tadlandırdığı devirdi bu. Onaltıncı asır hergün bir kalenin düştüğü, binlerin
öldüğü, ama dünya tarihinin bugüne dek yazmadığı eşsiz yiğitlerin sivrilip çıktığı devirdi...
Uç efsaneleri halk dilinde türkü olup, çağrılıyor; öbek öbek insan, körpecik gençler
göğüslerini, atılan oka, mızrağa, tüfeğe, topa hevesle siper ediyor, ölüyor, esir oluyor ve
esirliğin anlatılmaz meşakkatlerine âdetâ koşuyorlardı.

Beç sarayı alışkanlığı ile eli çıngırak kordonuna uzandı. Bulamayınca bir an şaşkın
durdu, tembelce doğruldu, masanın üzerindeki yiyeceklere şöyle bir baktı, sadece
soğumuş sütü içmekle yetindi.

Duvarların ötesinde biteviye bir ses, zaman zaman kesilerek, sürüp gidiyordu. Ağır
meşe kapı, gıcırtıyla aralandı, içeri bir baş uzandı, Kont’u ayakta görünce Cizinna içeri
girdi. Güzel siyah gözleri pırıl pırıldı. Masadaki yiyecekleri gösterip:

- Daha kahvaltı bile etmemişsiniz efendimiz, dedi. Oysa Başpiskopos hazretleri
avluda bir saatten fazla bir zamandır sizi bekliyorlar.

Kont aceleyle dışarı fırladı. Kendisinin ve Baş Kapitanın bulunduğu zemin, bir balkon
şeklinde kale meydanına uzanıyordu. Bol ve parlak güneş, gözalabildiğine uzanan Macar
ovasını gümüş alevlerle yakıyordu. Başpiskopos, terasın taş korkuluğuna dayanmış
aşağıyı, meydanı seyrediyordu. Genç adam:

- Beni emretmişsiniz efendim, dedi. Ve göz ucuyla kumandanın baktığı noktaya şöyle
bir göz gezdirdi.

Kol başları nezâretinde, binden fazla asker eğiliyor, kalkıyor, koşuyor, yatıyor, bir
diğer bölüm, tahta veya samanla doldurulmuş hedeflere ok ve mızrak talimi yapıyordu.
Keskin bir sesin verdiği emri bu kadar insanın böyle gruplar halinde uygulamaları genç
Kont’u heyecanlandırdı. Bir an “bu, gerçek bir Roma tiyatrosu” diye düşündü. İhtiyar
kumandan, gönülceğizini böyle eğlendiriyor, besbelli.

Başpiskopos, ağır ağır dayandığı korkuluktan doğruldu. Gözleriyle güneşin
yüksekliğini şöyle bir ölçtü. Talimi yaptıran yüzbaşıya:

- Yeter, bu günlük bu kadar, dedi.
Emir çok hafif bir sesle verildiği, uzaklık bir hayli olduğu halde, ses aşağıdan hemen

duyuldu. Askerler güle şakalaşa dağılırlarken, Baş Kapitan Kont’a döndü. Yüz çizgilerinde
en ufak bir kıpırdama olmadığı halde Gall Adam, onun pek sinirli olduğunu hissetti. Yaşlı
kumandan:

- Kıyafetinizi hemen değiştirmenizi söylemiştim, diye söze başladı. Tavsiye ederim
uygulanmayan emirler vermeyin. Eğer verdiğiniz emirler yerine getirilmezse tatbik
etmeyenin yüzüne hiç çekinmeden terbiyesiz deyin. Niçin geç kalktığınızı sormuyorum,
çünkü bunda suçlu biraz da benim. Size Yanıkkalenin Beç sarayı olmadığını bildirmeyi
unutmuştum. Biz burada Müslümanlarda olduğu gibi, yani güneş doğmadan, kalkarız.
Tabiî bir kumandanın maiyetinden daha evvel davranması, herşeyi görmesi, herşeyi
duyması ve bilmesi gerekir. Bu duruma göre kale kumandanını şöyle tarif edebiliriz: O, en
çok çalışan, en az uyuyan, en az yiyen, en az eğlenen, buna rağmen en kuvvetli olmayı
bilendir.

Kont Gall Adam, güzel başını isyanla kaldırdı:
- Özür dilerim efendimiz, dedi. Emirlerinizi yerine getirmemdeki gecikme ne



itaatsizlikten, ne de sizin sandığınız gibi terbiyesizliktendir. Bir kadına yakışacağını
söylediğiniz bu elbiseler, sizin de bildiğiniz gibi saray kıyafetidir. Bir asilin sarayda
giyebileceği elbise budur çünkü. Bilmeniz gerekirdi ki, henüz bir Macar kale kumandanı
kıyafetine sahip olacak kadar zaman geçmedi.

Gözlerini mağrur bir edayla ihtiyarın gözlerine dikti. Sonra:
- Biz sarayda geç kalkardık, diye devam etti. Bana burada erken kalkıldığını söylemiş

olmalıydınız. Müsterih olun, bundan böyle güneş beni hiç birgün artık uyurken
bulamayacaktır. Bir başka emriniz var mı efendim?

Dimdik, ihtiyarın cevabını bir an bekledi, sert bir hareketle eğildi:
- Sabahınız hayırlı olsun, dedi ve odasına yürüdü.
İhtiyar kumandan, oğlunun ardından uzun uzun baktı. Onu çok beğendiğini, delice

sevdiğini hissetti. İçinden: “tıpkı benim gençliğim gibi” diye geçirdi. “Mağrur, sert, zeki ve
alıngan. Ümitliyim bu oğlandan.” Bu yiğit görünüşlü genç, artık tamamen onundu. Onu
bildiği gibi yoğuracak ve Macaristan için eşsiz biri kumandan olarak yetiştirecekti. Ona
Uç’un icaplarını, genel politik gerçeklerini kavrattıracak, dış tesirler ne kadar etkili olursa
olsun sarsılmayacak kadar güçlendirecekti. “Ya, “ diye düşündü... “Ya bilse gerçeği!” İnce
bir üşümeyle ürperdi. Yirmi yıl önceki olay gözünde bir an canlandı. Hayır, genç Kont
olanları bilmeyecekti, bilmesine izin vermeyecekti.

Nehrin kenarına kurulmuş binanın pencereleri, günün son ışığında ateş rengiyle
gözalıyordu. Bu koca taş yapı, köşelerinde yükselen kuleleri ve nehre uzanan geniş
terasıyla çirkin, ama insanı ezecek kadar heybetliydi. Etraf kayın ve kavak ağaçlarıyla
çevrilmişti. Kule mazgallarında, zaman zaman nöbetçiler görünüp kayboluyordu.

Arşidük Karoli, elleri arkasında, terasta gezinmekteydi. Zaman zaman duruyor.
Venedik kristalinden yapılmış kadehindeki şarabın tatlı rengini seyrettikten sonra, irice bir
yudum alıp tekrar dolaşıyordu.

“Gerek Beç’in gerekse haşmetli Macar İmparatorunun gözleri üstümde,” diye
düşünüyordu Arşidük. Yüklendiği vazife çok ağırdı. Macaristan’ın içinde bulunduğu bu
ümitsiz durumda birşeyler yapabilmek belki güç ama yine de, mümkündü. Eğer Arşidük
Karoli, bu iş için gerekli serveti elde edebilirse... Zihni dönüp dolaşıyor, çeşitli
düşüncelerden sonra hep aynı neticeye geliyordu: Para... Gerçekten Uçlarda şartlar çok
kötüydü. Türk sultanı, yalnız askerî alanda hâkim değildi. Politik ve ekonomik güçleri de
itiraz kabul etmez bir biçimde elinde tutuyor ve ablukayı nefes aldırmayacak tarzda
sıkıyordu. Hergün, yeni bir kalenin düşüşü, yeni bir Hristiyanlık mezhebinin Türklerce
desteklendiği ve geliştirildiği haberiyle beraber geliyordu. Uyguladığı en sert tedbirler aksi
tesir yapıyor, hadiseleri büsbütün alevlendiriyor, büsbütün içinden çıkılmaz hale
getiriyordu. Kendisi dahil, hemen bütün Macar asilleri Beç’e meylediyorlardı. Arşidük
Karoli biliyordu ki, Viyana sarayının tutumu ön planda Avusturya çıkarlarına hizmet
etmektedir. Ve tabiî Macaristan için hoş bir durum değildi bu. Ama, yine de “ne olsa
Hristiyan onlar,” diye düşündü. Zihni Hristiyanlık taassubu içinde öylesine yoğrulmuştu ki,
pek çok Macar şehir ve köyünün severek, isteyerek Türk tâbiiyetini kabulünü anlamakta
güçlük çekiyordu. Bu gibi hallerde hırstan köpürüyor, bu eğilimdeki köyleri taş taş üstünde
bırakmadan yok ettiriyordu. Her köyün tahribinden sonra Beylerbeyi Budin’den sesini



yükseltiyor, “Macaristan bu davranışıyla, başını taşa vuruyor, bu tutum ne dininiz ne de
insanlıkla uyuşabilir, “diye haykırıyordu.

Arşidük Karoli, batan güneşe bakıp, “gelmedi daha,” diye sabırsızlandı. Sinirlilik,
upuzun, iskeletten farksız vücudunda, kendini tiklerle belli ediyordu. İnce titremeler
halinde yüzünde beliren bir seyirme önce yanak etlerinde başlıyor, başı ve boynu
çevresinden hızla dönüp tekrar eski yerine geliyordu.

Tekrar, “para...” diye düşündü. Nerden ve nasıl olursa olsun, para bulmaları
gerekiyordu. Şöyle bir hesapla son üç ay içinde sade Budin paşası kâtibi Dönme Yusuf ve
Peçuy muhtarının göreve alınması onbin talere patlamıştı. Halbuki her önemli noktaya bir
kulak yerleştirmeye mecburdu. Haşmetli Kral, Macar haber alma teşkilâtını kurması için
talimat verirken kısaca: “ne pahasına olursa olsun bu iş gerçekleştirilmeli ve Türk’lerin
attığı her adımdan haberdar olmalıyız,” demişti. Evet ama, netice dönüp dolaşıp yine
paraya gelip dayanıyordu. Bir yandan Türk, bir yandan Tatar, bir yandan Mukaddes Kilise,
bir yandan Beç, bir yandan bizzat Macar asillerinin ve din adamlarının talan ettiği bu
zavallı ülkede böyle bir haber alma servisinin kurulabilmesi için gerekli parayı bulmak
imkânsıza yakın, zordu.

Saraya gönderdiği raporlar, her ne kadar beğeniliyorsa da, kifayetli değildi. Bu
durum, haris Arşidük’ü tatmin etmiyor, uykularını kaçırıyordu.

Sadık oda hizmetçisinin ayak sesleriyle kendine geldi. Uşak:
- Başpiskopos hazretleri teşrif ettiler efendimiz, diye haber verdi:
Yaşlı adam, ağır adımlarla kabul salonuna yürüdü.
Macaristan’ın bu iki dev zekâsının çehreleri birbirlerine hayret edilecek kadar

benziyordu.
- Geciktim, dedi Başpiskopos. Yollar tahmin edemeyeceğiniz kadar berbat!
Arşidük, o kendine has aceleci tavrıyla:
- Sizi önemli bir mesele için çağırmak zorunda kaldım, dedi. Size şunu...
Başpiskoposun belli belirsiz bir işaretiyle sustu. Yaşlı misafir, hizmetçinin şarap

ikramını bekledi. Ancak o gittikten sonra duyulur duyulmaz bir sesle:
- Beni önemli birşey için çağırttığınızı bildiğim için uşağınızın çıkmasını beklemeyi

uygun buldum efendim, dedi. Bu tip konularda titizlik göstermemi bağışlamanızı isterim.
Bu davranışım size aşırı gözükmemeli. Biliyoruz ki, düşmanın, tahmin edilemeyecek kadar
yakınımıza sokulmuş kulakları var. Bu konuda güvenilecek adam günümüzde o kadar
azaldı ki, kaç tane göğsü hristiyanlık imanıyla dolu olduğuna inandığımız Macar tanıdım ki,
kâfir Türk’e hizmet ediyor.

Bu ufacık uyarma bile Arşidük’ü rahatsız etmiş gibiydi. Kalktı, şarap bardağı elinde bir
zaman odada gezindi, neden sonra:

- Haklısınız, dedi. Gerçi pek güvendiğim ve elimde büyüttüğüm bir adamdır bu ama,
yine de siz haklısınız.

Başpiskopos, o biran donan zamanın farkına varmamış göründü.
- Meraktayım efendim, dedi. Söyleyeceğiniz sözün gerçekten önemli olduğunu

hissediyorum.
Arşidük Karoli sustu bir süre. Sonra:
- Gerçekten önemli, dedi. Önce bana Köse Kadı’dan bahsediniz.



Yüz çizgileri, hırsla dondu Başpiskoposun. Buz gibi bir sesle:
- Biliyorsunuz, Köse iki yıldır elimde, dedi. Ne tehdit, ne işkence, ne zengin vaatler

tesir etti ona. Mevkii, fikri, hedefi hakkında ağzından bir tek kelime bile alamadık. Köse
Kadı, zâtınızın da, benim de, bütün çevrenin de dikkatini çekti üstüne. Beylerbeyi Mustafa
Paşa’nın bütün ısrarına rağmen bu güne kadar onu elimizden çıkarmadık. Oysa, Budin
Beylerbeyinin teklif ettiği altmışbin forint hiç de küçümsenecek bir miktar değildi. Paşanın
her ısrarı ve her dostluk vaadi Köse’ye gözlerimizde daha fazla önem kazandırdı.

Sanki yüksek sesle düşünüyormuş gibi dalgın, sözüne devam etti.
- Bazen zâtınız da, ben de acaba yanılıyor muyuz? Veya Paşa, bizi bu konuya iterek

zihnimizi oyalıyor ve şeytanca bir başka plânı mı yürütüyor, diyorum. Köse Kadı’ya bir an
bakıyorsunuz, o kadar yaşlı, güçsüz, vurdumduymaz ve aptal ki yanıldığınızı, bu adamın
değersiz biri olduğunu düşünüyor ve altmışbin forinti kaçırdığınıza üzülüyorsunuz. Ama
bazı davranışlarını yakaladığınızda onun pek çok şeye kaadir olduğu fikri sizde
kemikleşiyor ve kanınızı donduruyor.

İkisi de uzun süre sustular. Arşidük Karoli:
- Ajanlarımız, diye söze başladı. Az sayıda olmalarına rağmen Hristos hakkı için iyi

çalışıyorlar. İstolni-Belgrad muhtarı Fecer Lorincz’in son mektubu bunun tipik
örneklerinden biri. Türlü yokluk içinde muhtarın bu mektubu gönderebilmesi doğrusu
dikkate değer. Bize şu inanılmaz haberi veriyor: “Zâtınız Fecer kulunuza inanınız lütfen.
Koskoca İstolni-Belgrad kalesinde üçyüz Türk askeri var sadece. Biz burada bulunan
gerçek hristiyanlar bile onları haklayabiliriz. Çok az bir kuvvetle bir gece baskını yapmanız
kalenin düşmesi için yeter efendimiz. Kaleye girmeniz için gerekli bütün hazırlıkları yaptık
sayılır. Sizden istediğim dört-beşyüz kadar asker sadece. Bu mektuba ilişik olarak dün
Pespirim kale kumandanının eşi hanımdan aldığım yazıyı da gönderiyorum. Biliyorsunuz,
bu hanım dönmedir ve bana uzaktan akrabadır. Okuduğunuz gibi Pespirim’de de durum
İstolni-Belgrad’dakinin hemen aynıdır. Orasının da ufak bir baskınla ele geçirilmesi pek
kolay olacaktır.” Bütün bunlardan çıkardığım sonuç şu; Macaristan’da, Türk’ün gücü
hemen hiç denecek kadar az. Bunu çok yakından bildiğimiz halde, hâlâ bir türlü harekete
geçemiyoruz efendim.

Arşidük Karoli, konuşmasına:
- Görüyorsunuz, diye devam etti. İyi kurulmuş bir haber alma teşkilâtının lüzumu her

geçen gün biraz daha mecburiyet haline geliyor. Takdir edersiniz ki, haşmetli
imparatorumuzun bize bu konu için ayırdığı tahsisat gülünç denecek kadar az. Uçlar
sefalet içinde. Hem Tatar’a, hem Türk’e, hem bize para yetiştirebilmek için çırpınıp
duruyorlar. Muhterem Başpiskopos hazretleri, birşey yapmamız, ne olursa olsun birşey
yapıp para temin etmemiz ve teşkilâtı genişletmemiz, güçlendirmemiz gerek. Köse Kadı
meselesinin üzerinde bu sebepten bu kadar ısrarla duruyorum. Şimdi öğreneceğiniz büyük
sır, Avusturya-Macaristan hudutları içinde yalnız ikimiz tarafından bilinecek. Bundan,
bizzat haşmetli Kral hazretleri bile haberdar olmayacak. Size, bunu öğrenmenin bana
onbin Venedik altınına malolduğunu söylersem bu tutumuma hak verirsiniz. Tahmin
ederim ki, bu sırrı öğrendikten sonra konuyu yeniden ele alır, gerektiği önemi vermekte
acele edersiniz. Bundan böyle daha dikkatli olmaya ve Köse’nin zaman zaman büründüğü
o aptal tavırlara aldanmamaya mecbursunuz. Türk’lerin bize ısrarla altmışbin forint teklif



etmeleri Köse Kadı’nın sevilen bir sipâhi veya en fazla bir Bey olduğu kanaatini
uyandırmak içindir.

Başpiskopos, bütün dikkatiyle Arşidük Karoli’ye bakmaktaydı. Hisleri, bu ânın pek
önemli olduğunu söylüyordu ona. Demek, nihayet iki uzun yıldır gizlenen şeyi öğrenecekti.
Arşidük, oturduğu yerden ağır ağır doğruldu. Kadehine yeniden şarap koydu. Odaya
karanlık iyice çökmüştü. Uzun bir siluet odada tekrar gidip geldi. Sanki vereceği haberin
önemini daha da arttırmak istiyordu. İri bir yudum aldı şaraptan. Diliyle damağı arasında
ezdiği içkinin kokusunu ve tadını derinden hissetti. Ve sonra odada bomba gibi patlayan
şu haberi verdi:

- Köse Kadı, Türk Sultanının kardeşidir.
Başpiskopos, gözleri iri iri açılmış, hızla ayağa fırladı ve haykırırcasına:
- Arşidük hazretleri... diyebildi.
O arada salonun perdesi hafifçe kıpırdadı ve bir adam hızla karanlığa daldı. Haber,

öylesine müthişdi ki, Başpiskopos tekrar kalktığı yere çöktü ve:
- Konuşun, Hristos aşkına! diye yalvardı. Sonra: Konuşmayın!... dedi. -Zihninde bazı

perdelerin yırtıldığını, bazı müşâhedelerin mânâ kazandığını görüyordu.- Konuşmayın,
çünkü şu anda daha fazlasına güç tahammül edeceğim, diye sözünü bitirdi.

İki yaşlı kurt, çok uzun süre zihnî faaliyetlere daldılar. Neden sonra Arşidük:
- Köse elimizde, dedi. Bu, bizzat Sultan elimizde demektir.
Geldi, Başpiskopos’un yanındaki iskemleye oturdu. İhtiyarın omuzunu bir eliyle

hafifçe sardı. Sesi mırıltı halindeydi. Kulağına uzun uzun birşeyler fısıldadı.
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BABASININ kaleden ayrılmasının ertesi günü Kont Gall Adam, atını hazırlamalarını
emretti. Sırtında yakası kürklü bir çelebi gömleği, bir Türk kaftanı, başında kürkten bir
külâh, ayağında sırma işlemeli bir pantolon ile şu birkaç gün içinde dertsiz tasasız bir kale
kumandanı kılığına bürünüvermişti. Atın hazırlandığını bildirmeye gelen asker:

- Kılavuzunuz kim ve muhafız birliğiniz ne kadar olsun? diye sordu.
Kont’un kaşları hafifçe çatıldı:
- Muhafız birliği mi? O da neden? dedi. İstemez.
Bir süre sonra yaşlı bir yüzbaşı kalenin taş merdivenlerinden koşarak geldi:
- Kont cenapları muhafızsız gideceklermiş, diye duydum, dedi. -Sesi bir çocuğu

azarlıyormuşçasına dik ve yüksekti.- Henüz kalenin ve kale civarının yabancısı
bulunuyorsunuz. Çevredeki tehlikeler çok zaman bizi bile ürkütür. Rica ederim,
Başpiskopos hazretlerinin nazarında bizi zor durumda bırakmayınız.

Kont derin bir hırsın, içinden yükselerek, boğazını sıktığını hissetti. Günlerdir
karşılaştığı olayların üstüne, bu sözler bardağı taşıran son damla oldu. Hırsla:

- Buraya bak yüzbaşı, diye kükredi, ben bu kalenin kumandanı Kont Gall Adam’ım.
Ben konuşuyorum. Emirlerimin hemen, nedensiz ve niçinsiz kabul edilmesini ve yerine
getirilmesini isterim. Şu anda aklından geçenleri biliyorum. Çocuk, diyorsun benim için. Uç
yasalarını bilmez, kendini savunamaz, şımarık bir oğlan diye geçiriyorsun aklından.
Sanıyorsun ki; ileri yaşın, geniş tecrüben ve her yiğit Macar gibi ölümle defalarca yüz yüze
gelmiş olman sana benim emirlerime karşı gelmek ve bana dadalık etmek hakkını verir.
İsteyerek veya istemeyerek küstahlık ettin. Ya derhal özür dile ya da çek kılıcını yüzbaşı.
Sana savaş alanlarının ve rütbenin veremediği terbiyeyi benim kılıcım versin.

Yüzbaşı, zor durumda kalmıştı. Bu, Kontluk ve Baş Kapitanlık mevkilerine arkasını
dayamış, ondan aldığı kuvvetle kendisine kafa tutan çocuğa bir temiz sopa atmayı ne
kadar isterdi. Yüzbaşının tereddüdü genci büsbütün çılgına çevirdi:

- Korktun mu? diye haykırdı. Sana çek kılıcını diyorum. Eğer damarlarında bir damla
Macar kanı varsa, durma çek kılıcını.

Yaşlı subay, istemeyerek kılıcını kınından sıyırdı ve gencin ilk hamlesini şöyle bir
savuşturdu. Zihni bu arada duruma acele bir çözüm tarzı bulmaya çalışıyordu. Ama
gencin, her hücumuyla beraber yüzüne haykırdığı hakaret edici sözler aklını başından aldı
yüzbaşının. Artık, hasmının bir Kont ve bir Baş Kapitan oğlu olduğunu düşünemiyordu.
Bütün kaleden duyulan bir nara attı. Ve Kont’a delice saldırdı. Tok kılıç sesleri taş terasta
yankılar yapıyordu. Haberi duyan koşuyor, taş meydanı dolduruyordu. Yaşlı kumandanın
ustaca yaptığı bir atağı, yine ustalıkla savuşturan genç, onun kendisini toparlamasına
fırsat vermeden ikinci ve üçüncü hamlesini yaptı. Döğüş uzun sürdü. Seyirciler bu Macar
Uçlarının namlı kılıcının genç Kont karşısında zaman zaman gerilediğini hayret ve korkuyla
görüyorlardı. Yüzbaşı son bir hücum denerken nefes nefeseydi. Kavga boyunca bir kere



yanağı, bir kere omuzu çizilmişti. Bir an, gencin göğüs hizasında bir noktayı açık
tutmasından cesaret alarak şimşek hızıyla kılıcını o noktaya yönelterek hücuma geçti. Aynı
anda o güne kadar görmediği bir oyunla emektar kılıcının elinden fırladığını gördü.

Kont Gall Adam, yüzbaşıya dönüp bakmadı bile, sükûnetle kılıcını kınına koyarken
çevrede toplanan subaylara ve erlere tok bir sesle:

- Beni dinleyiniz, dedi, ben, Başpiskopos Griyoroçzi Vinçze’nin oğlu, General Salm’ın
yeğeni, Hristos ve Kralın emirleriyle bu kalenin kumandanı Kont Gall Adam’ım. Şu andan
itibaren verdiğim emir ne olursa olsun körü körüne itaat isterim. Ben, bugüne kadar
görmeye alıştığınız tipte bir kumandan değilim. Ve olmayacağım da. Ben, siz asil Macar
kardeşlerimle omuz omuza kâfir Türk’le ve bahtsız vatanımızı saran diğer tehlikelere karşı
savaşmak için bu görevi aldım. Ben, hem baba, hem kumandan, hem kardeşim sizler için.
Bu andan sonra, giydiğinizi giyecek, yediğinizi yiyeceğim. Derdiniz benim derdim,
kahkahanız benim kahkaham olacak. Beraber yaşayacak, beraber nefes alacak, beraber
güçlüklere göğüs gerecek, gerekirse beraberce öleceğiz. Beni iyice dinle asker. Ben belki
sana daha bol şarap, daha bol ekmek, daha iyi bir istikbal hazırlayamayacağım. Ama, ben
seni kardeşim bilecek, şerefini şerefim kabul edeceğim. Dün yaptığınız talimi gördüm. Bu
tarz bir eğitimi bu kadar ciddiyetle sanırım Macaristan Uçlarında ilk defa babam
uyguluyordu. Yapılanlar beni tatmin etmedi. Biliyorum, ilk günlerde fikrimin tatbiki sizlere
zor gelecek, yadırgayacaksınız. Ama inanın bana, ben sizin şahsınızda askerliği ilim haline
getirmiş bir topluluk meydana getireceğim. Başlangıcın çetin olacağını bilmenizi isterim.
Ama çok yakın bir zamanda göreceksiniz ki, Macaristan Uçlarında sizden daha şerefli bir
asker bulunmayacak.

Kont, derin bir nefes alarak devam etti:
- Yüzbaşılar; kale savunmasını yetersiz gördüm. Askeri üç gruba ayıracaksınız. Sivil

halktan eli kazma tutar yardımcılar da bularak beden duvarları önüne hendekler açılmaya
başlanacak. -Biraz önce çarpıştığı yüzbaşıya döndü-: Hendek işinde kumandayı siz
alacaksınız, dedi. Hendek genişliği, en az, onaltı asker adımı olacak. Sonra, kalenin
gündoğusu yönünde bir kule yapılmasını emrediyorum. Kule bütün ovayı görebilecek
yükseklikte olmalı. Üçüncü grup asker, yardımcılarıyla beraber kale önünü kaplayan su
birikintilerini kanallar açarak akıtacak ve çevredeki bataklıkları kurutacaktır. Sözlerim bu
kadar. Şimdi herkes görevinin başına!

Kendisine dikkatle bakan askerler arasından sıyrılıp geçti. Atına atladı ve sıkı bir
dörtnalla ovaya fırladı.

Asker hayret ve huzursuzluk içindeydi. Neden sonra yenik yüzbaşı:
- Ne dersiniz? dedi.
Öbürleri gördüklerini zihinlerinde değerlendirmeye çalışıyorlardı. Şu kısacık anda öyle

akıl almaz şeylere şahit olmuşlardı ki, bir türlü makûl bir hükme varamıyorlardı. Genç
kumandanın sözlerine ancak gülünmesi gerekirken, hepsini içten kavrayan sihirli bir
kuvvet onları bu emirlere uymaya zorluyordu. Konuşmayı uzatmadan, hemen işe
başladılar. Bütün gün boyunca kazma sesleri bedenler önünden eksilmedi.

Kont Gall Adam, kaleye güneş batmak üzereyken döndü. Kendisi toz toprak içinde,
atı ise yorgundu.



* * *

Olayları yakından izlemiş olan genç çingene kızı, Kont kaleden ayrılır ayrılmaz,
odasına koştu. Su dolu bir testi alarak çıktı. Aşağıdan alaylı bir ses, “Tizza nehrini kale
önüne getireceğiz ha!” diye gülüyordu. Cizinna zindana yürüdü. Zindan bekçisine:

- Laczi, aç kapıyı; diye haykırdı, su getirdim.
Zindancı homurdandı. Ağır meşe kapıyı kızın geçebileceği kadar araladı. Kapı önü

nöbetçisi sulu bir tavırla:
- Kız, gel bu gece de bir tadına bakayım, dedi.
O, aldırış etmeden Köse Kadı’nın hücresine yürüdü. Yaşlı mahkûm, başı elleri

arasında derin bir düşünceye dalmış gibiydi. Duyduğu sesle hafifçe kıpırdandı:
- Geldin mi kızım? diye sordu.
Kız, iri siyah gözlerini çevrede ürkek ürkek dolaştırdı:
- Size abdest almanız için su getirdim efendimiz, dedi.
Su dökerken, olayları sırasıyla ve hızlı bir fısıltıyla anlatıverdi. Söylenenler esiri bir

hayli düşündürdü. Hücresinin bir köşesinden mürekkep, kaz tüyü ve kâğıt çıkardı. Yaşlı
Türk önündeki kâğıda birşeyler yazarken kız, onun kartal gagasını andıran burnuna ve
mütemadiyen birşeyler mırıldanan dudaklarına dikkat etti. Meydana gelen pusla bir sürü
rakamlardan müteşekkildi. Cizinna’nın üstünde, her görüşmelerinde anlayamadığı bir
saygı, ürküntü ve sevgi yaratan bu adam, onun inancına göre ancak kuvvetli bir
büyücüydü. Cizinna inanırdı ki, eğer Kadı Efendi isterse, bir insana dilediği herşeyi bir
anda temin edebilir.

Çingene kızının mektubu almasıyla göğsüne sokması ve hücreden uzaklaşması bir
oldu. Bir süre sonra şarkı söyleyerek içinde Türk lâleleri açmış küçücük bahçesinin
duvarına yürüdü. Eğildi. Duvarın dış tarafına asılı güvercinliğe uzandı. İri kaplan cinsi bir
güvercini yakaladı. Ufacık bir muska haline getirdiği puslayı hayvanın ayağına bağladı ve
salıverdi... Avuçlarından fırlayan güvercin kale üstünde bir daire çizdikten sonra, güneye,
İstolni- Belgrad’a doğru yöneldi.

* * *

Hendek inşaatı hızla ilerliyordu. Baş Kapitanın kaleden ayrılmasından onbeş gün
sonra bir cephede hendek kazılmış, duvarı örülmüş ve su verilmişti. Bir yandan da kulenin
taş kaidesi hızla yükseliyordu. Üç Macar ustaya yardımcıları taş yetiştiremiyordu. İskele
kullanılmıyor ve kule baca şeklinde örülüyordu. Kalenin kuzey yönüne iskeleler kurulmuş,
mazgallar kalınlaştırılıp, yükseltiliyordu. Meydanın üst başında büyük bir sarnıç yapılıyor
ve aşağıdaki tepede bulduğu bir kaynaktan buraya su getirebilmek için, Kont, kanallar
açtırıyordu. Kumandanlardan insaflı olanlar tecrübeli bakışlarıyla durumu kavrıyorlar ve
inşaat bittikten sonra Yanıkkalenin yeni alacağı çehrenin güven verici olacağını
söylüyorlardı.

Ama yenik yüzbaşı, boş durmuyor, ötede beride genç Kont’un yaptıklarını kötülüyor,
“çılgınlık bu,” diyordu. Halktan ve askerden bir grup onun tarafını tutuyor,
homurdanıyorlardı.

Yediden yetmişe kale halkı tâ uzak tepelerden birinde buldukları taşocağından



yontulmuş kayaları öküz arabaları ile taşıyorlardı. Kont, her arabanın başına on husar ve
bir onbaşılık koruyucu ve yardımcı grupları yerleştirmişti. Her an, gerek çapulculuk gerek
daha ciddî tehlikeler beklendiği için herkes tetikte idi. Köylüler de, kale halkı da, asker de
bu alışılmamış çalışmayı alayla karşılıyorlardı. “Hele bir Baş Kapitan efendimiz gelse,”
diyorlardı. “O zaman alırdı bu süt kuzusu ağzının payını.”

Yenik yüzbaşının çevredeki etkisi çoğaldıkça yüzlerce çarpışmaya girmiş çıkmış,
vücutlarında ve yüzlerinde kırışıktan çok yara izi olan erler, erbaşlar, yüzbaşılar, “Hele
kurumuna, hele...” diyorlardı. “Bir Baş Kapitan efendimiz geliverse...” Nasıl
keyifleneceklerdi, şu genç horozun düşeceği kötü durumdan. Herkes kendi hayal
kaabiliyetine göre sahneler hazırlıyor, bu durup dururken başlarına iş çıkaran genç
züppeye her türlü hayâlî işkenceyi revâ görüyordu. Yenik yüzbaşı Nagi “Baş Kapitan
efendimizin huzurunda, Kont’un yerinde olmak istemezdim.” diyordu. “Esirlerden
koladoları çözdürttü, sade tekli bukağı taktırdı ayaklarına. Hepsine avluda güneşlenmek
hakkı tanıdı. Ottan, bey yatakları gibi yataklar yaptırdı altlarına. Ekmeklerini, yemeklerini
düzeltti ve çoğalttı.” Bir diğeri, “Sade bu saydıklarınla kalsa iyi,” dedi. “Çamaşırlarını
yıkamalarına bile izin verdi. Hatta olmayanlara don-gömlek dağıttı.”

Ak saçlı yüzbaşı, hâlâ unutamadığı o yenilginin kini ile köpürmüş:
- Nerde Başpiskopos efendimizin tutumu, nerde bu genç züppenin yaptıkları, dedi. O,

hafta geçmezdi ki, bir esirin dişlerini, tırnaklarını söktürmemiş, derisini yüzdürmemiş veya
demir kıza kapatıp kanını oluktan akıtmamış olsun. Bunu gören nerede ise “kâfir Türk’e
akrabadır,” der. Esirlerin sırtlarını sıvazlasın, halkı ve askeri ezsin, kırsın daha bakalım.
Elbet bunun hesap günü gelecektir.

Erlerden biri:
- Doğrusu, dedi, imansız Türk’e kimseler nasıl davranılacağını Baş Kapitan efendimiz

kadar bilemez Macaristanımızda.
Konuşmaya öylesine dalmışlardı ki, genç beyin başlarında dikilip kendilerini uzun

süredir dinlediğinin farkına varamadılar. Âni bir his dürtüsüyle ilk önce yüzbaşı Nagi,
Kont’u farketti. Dondu kaldı. Uzun süredir, Baş Kapitanın emrinde çalıştığı için, böyle bir
durumda yakalanan insanın çarpılacağı cezanın ne olacağını biliyordu. Rengi uçtu, ayakları
gövdesinin ağırlığını taşıyamayacak kadar halsizleşti. Sonra diğerleri farkına vardı
durumun. Aralarında çok uzun bir susma oldu. Havayı ağırlaştıran, nefes almayı
güçleştiren bir sükûttu bu. Söylenecek söz yoktu, suçluydular. Suçlarının o çok ağır
cezasını şimdiden kabullenmişlerdi bile. Kont Gall Adam, güzel yüzünde yorgun bir ifade,
hepsine teker teker, uzun uzun baktı. Ve sonra sanki hiçbirşey olmamış gibi Yüzbaşıya:

- Hepiniz çok yoruldunuz, dedi, Yarın kutsal pazar günü. Öğlende paydos edin işi.
Askere ve inşaatta çalışanlara şarap dağıtılsın.

Sonra mağrur başı önünde, yorgun ve üzüntülü, yanlarından uzaklaştı.
Aralarında bir süre konuşmadılar. Ağızlarında acı bir tat vardı. Yutkunmakta güçlük

çekiyorlardı. Eeee.. nihayet meşakkatli ömürlerinin sonuna gelmişlerdi demek. Meşakkatli,
ama herşeye rağmen zevkli şeydi yaşamak. Suçluydular işte. Acı da olsa tabiî ki, sonuca
katlanacaklardı. Erlerden biri, duyulur duyulmaz bir sesle:

- Kutsal Meryem, diye inledi.



Aralarında ilk kendine gelen ak saçlı yüzbaşı oldu. Rengi kül gibiydi. Sanki üzüntülü
birşey bildiriyormuşçasına:

- Sevinin, dedi, kurtuldunuz.
Anlayamadılar. Böyle bir müjde yaşadıkları asır ve ortamda imkânsızdı. Yüzbaşının

alay edip etmediğine dikkat ettiler. Gördüler ki, yüzbaşı ciddiydi. İçlerinden deli bir sevinç
yükseldi ve çığlık halinde boğazlarından fışkırdı. Sükûnet bulduklarında yaşlı kumandan
tekrar:

- Kurtuldunuz, dedi, affetti çünkü. Haydi artık dağılınız. Haydi artık dağılınız.
Avluda yalnız başına kaldığında, “Kont Gall Adam!” diye mırıldandı kendi kendine.

“Beni affetmekle hiç iyi etmedin. Kaleye geldiğin ilk günden beri seni hiç, ama hiç
sevmedim. Şımarık ve züppeydin. Kötü talih beni yenmeni sana nasip etti. Beni; bütün
Macaristan Uçlarında yıllardır gerçek bir vites olarak çarpışmış ve kâfiri titretmiş beni... Bu
yetmiyormuş gibi, beni ikinci defadır affettin. Yani beni aşağılara iterken sen affetmekle
yükseldin.” Yüzbaşı hırsla, “davranışları da karı gibi.” diye düşünmesine devam etti. Ağır
bir taşın ucundan tutarak çalışanlara yardım etmesi, askerle beraber siyah ekmek yemesi,
bir köylüyle aynı kaptan şarap içmesi, kıyafetinin bir kale kumandanına yakışmayacak
sadeliği, esirlere yumuşak davranışı, kale halkına gösterdiği güleryüz, bütün bunlar karı
yumuşaklığı idi hep.

Odasına yürürken yaşlı asker, duyduğu kinle boğulacak gibiydi. Yolda çingene
karısıyla karşılaştı. Kadının yüz derisi alabildiğine buruşuk, ellerinin kemikleri eklem
yerlerinden fırlamış, iğrenç boğumlar yapmıştı. Koyu esmer yüzünde iğneli bir
gülümseme:

- Üzgünsün Yüzbaşım, dedi.
O, sıkıntılı bir sesle:
- Evet dadı, diye cevap verdi, üzgünüm.
Kadın, yüzbaşı Nagi’nin omuzbaşına sokuldu, sinsi bir sesle:
- Yaraların daha iyileşmedi mi benim değerli beyim? dedi.
Yüzbaşı sabrı taşmış bir sesle:
- Evet, evet, diye doğruladı bu fikri. -Ve alaylı bir hiddetle-: Yoksa yaramı sarmaya

mı geldin buraya kadar? Söyle sihirbaz cadı, benim unutmaya çalıştığım yaramı
hatırlatmaktan maksadın ne?

Dişsiz ağzı hazla yayıldı koca karının:
- Sen de onu, o yılan dölünü yaralamak ister misin aslanım? Tâ... canevinden. Kılıçla,

zıpkınla, kurşunla değil!... -Sadist bir ifadeyle gözleri süzüldü-. Hem öyle çabucak
iyileşecek bir yara da değil. Onu, ömrünün sonuna kadar sakat bırakacak bir tarzda
yaralamak ister misin? Titriyorsun benim büyük beyim. Sana zehir veya büyü mü teklif
ediyorum sanıyorsun? Hayır, hayır... -Kuru bir sesle kıkırdadı-:

- Bir kelimecik Yüzbaşı, dedi, sadece ufacık bir kelime. -Ve sonra yılan ıslığını andıran
sesiyle-:

- Git karşısına benim aslanım, “senin anan kimdir?” diye sor.
Olduğu yerde donup kalan yüzbaşıya şöyle bir baktı. Odasının kapısında kaybolurken,

hâlâ insanın kanını donduran o pis mânâlı gülüşü duyuluyordu.



Başpiskopos, Arşidük Karoli’nin konağından çıkmak üzereydi ki; kan tere batmış bir
haberci, atının dizginlerini çekerek toz bulutu içinde tam önünde durdu. Yaşlı adam:

- Martali Matyas!... dedi. Ne arıyorsun burada? Kont’tan bir haber mi getirdin yoksa?
Haberci, atından çevik bir hareketle yere atladı ve dizginleri elinde, önemli şeyler

konuşacağını belli ederek saygı ile durdu:
- Sizinle yalnız konuşmak isterim efendimiz, dedi.
Baş Kapitan bir el işaretiyle yanındaki muhafızları uzaklaştırdı. Sonra:
- Eeee? diye merakla sordu. Hayrola Matyas, önemli birşey mi var?
Haberci:
- Efendimiz, diye söze başladı, Simon Jakop Yüzbaşımızın emriyle Yanıkkale’den

geliyorum.
Kaşları endişeyle çatıldı ihtiyarın:
- Yoksa genç Kont’a birşey mi oldu? diye sordu.
Matyas:
- Müsterih olunuz efendimiz, dedi. O sıhhattedir. Mesele çok daha başka ve vahim

görünüşlü.
Göğsünden bir mektup çıkararak uzattı. Başpiskopos, yüzünde buz gibi bir ifadeyle

mührü kırdı ve yazıya hızla göz gezdirdi. Senelerin tecrübeli tercümanı, belirli bir
ferahlama gördü Baş Kapitan’ın yüzünde. Hatta hafifçe gülümsediğine bile dikkat etti.
Sonra:

- Sen geri dönecek misin oğlum? diye sordu.
Matyas:
- Emir ve müsaade buyurursanız, General Salm efendimize yetişeceğim, diye cevap

verdi. Yakında, elçilik heyetiyle İstanbul’a gideceklermiş. Beni de beraberlerinde götürmek
istediler. Yüzbaşı Simon Jakop “aman Matyas,” dedi. “İki durağı bir et, önemlidir, yetiştir
bu mektubu.”

- Sen kalede miydin oğlum? Olanları sen de gördün mü?
- Evet efendimiz tâ başından beri kaleden ayrılana kadar herşeyin tamamını gördüm.
- Neler yaptı bizim küçük deli, Matyas?
Tecrübeli tercüman, ânî bir his dürtüsüyle, bunlar ne de olsa asil kısmı diye geçirdi

içinden, dikkatli olmalıyım. Böylece, öyle bir lisan kullandı ki, söylediği cümleler rahatça
birkaç mânâya gelebilirdi. Hendeklerden, kale bedenindeki tadilâttan, kule inşasından,
esirlerden, genç Kont’un onlara davranışından, askere uyguladığı tuhaf ve alışılmamış
eğitim tarzından uzun uzun bahsetti:

- Mesela, dedi, zavallıların sırtlarına kum çuvalları yükletip düz duvarlara
tırmandırıyor, yükseklerden atlatıyor, günlerce aç bırakıyor, yüzdürüyor. Askerler bu aşırı
yorgunluktan kilolarını kaybettiler, hepsi tazıya döndüler. Kalede, çok değişik söylentiler
var. Güya, Macar kardeşlerimiz esirlikte inlerken para elde etmek için bu Türk esirleri elde
tutulur mu? Neden onları bizim esir yiğitlerimizle değiştirmeyelim? diyesiymiş. Köylerden
gelen iki heyet, Tatar’lara da Türk’lere de vergi verdikleri için paraları kalmadığı
gerekçesiyle bu yılki vergilerini affetmesini rica etmişler. Kanmış bu sözlere ve onlara bu
yıl vergi almayacağını söyleyerek geri göndermiş. Türk esirleriyle o kadar sıkı fıkı ki,
görmeyin. Gören kardeş sanır. Yine diyorlar ki; Güya Sokullu Mustafa Paşa’ya bir mektup



göndermiş, mektubunda, şimdiden yarı serbest bıraktım Türk esirlerini, onları silahlandırıp
kaleyi ele geçirmek işten bile değil, diyesiymiş. Yine söylentilere göre, hendekleri
yaptırmasının sebebi, siz kuvvet toplar da üstüne yürürseniz, paşanın kuvvetleri yardımına
yetişene kadar dayanabilmek içinmiş.

Tercüman:
- Ben bütün bu söylentilere inanmıyorsam da, zâtınızın artık kaleye dönmesi

gerekmektedir. Diye bitirdi konuşmasını.
Başpiskopos, sakin bir sesle:
- Haydi oğlum, sen artık vazifene git, dedi. Bütün bu olanları Kont Salm’ın bilmesine

lüzum yok.
Yaşlı adam, atlının ardından düşünceli gözlerle uzun uzun baktı. Zihni hızla işliyordu.

“Cahil çocuk” diye dişlerinin arasından mırıldandı. Yaşlı kurdun pırıl pırıl zekâsı, gerçekle
iftirayı birbirinden bir anda ayırıvermişti. Gencin aldığı emniyet tedbirleri, onun çoktan
yapmak istediği şeylerdi. Bunları Kont’un düşünebilmiş olması, onun geleceği için güzel bir
başlangıçtı. Ama esirler konusundaki tutumu iki önemli gerçeği ortaya koyuyordu. Kont
merhametliydi ve maddiyâta karşı hırsı yoktu. Dudakları, kötü mânâlı bir gülüşle kıvrıldı:
“Onu bizzat kendi örsümde döveceğim, diye söylendi. Ve ondan asrın istediği gibi bir
kumandan imâl edeceğim.”

Önemli bir durum yoktu orta yerde, ama Matyas’ın söylediği gibi artık kaleye dönme
zamanıydı.

Hemen o gün konunun ehemmiyetini ileri sürerek arşidük Karoli’den izin istedi ve
yola çıktı.

* * *

Kaleye bir öğle üstü döndüler. Yüzlerce araba, binlerce insan Yanık önünde
kaynaşıyordu. Baş Kapitan, Yanıkkale’ye dört-beş saatlik noktalarda sağlam tahta
karakollar kurulmuş olduğunu sevinerek gördü. Kule, kale duvarlarını çoktan aşmıştı. Yaşlı
adam, haklı bir iftiharla: “Köse Kadı’nın dediği gibi güçlü bir oğlan,” diye söylendi. “Güçlü
ama merhametli.”

Esirlere davranışı aklına geldikçe kan tepesine fırlıyordu. Ne kadar düşünürse
düşünsün, ne kadar bu fikri zihninde incelerse incelesin bir türlü bu davranışının sebebini
kavrayamıyordu. Hissediyordu ki, anlayamamış olsa da genç Kont’un bazı fikirleri vardı.
Ama tecrübesizdi ve bir kadın gibi yumuşak kalpliydi. “Ah küçük aptal,” diye geçirdi
içinden, “kanın ve işkencenin verdiği derin zevki bilmediğin nasıl da belli. Öğreneceksin. O
sonsuz zevkin sarhoşluğunun tadını sen de hissedeceksin evlat. Sen benim soyumdan
geliyorsun ve benim gibi idare edeceksin. Yok, köylüye merhametmiş... yok, esirlere iyi
muameleymiş... yok, asâletini unutup halkın taşıması gereken yükü yüklenmekmiş... sana
bütün bunların olmaması gerektiğini öğreteceğim genç aptal.”

Güneş yakıcıydı. Ama bunu hissetmiyordu bile Baş Kapitan. Düşüncelerine: “Anasıyla
aralarında bâriz bir benzerlik var,” diye devam etti. “Belki de bu merhamet hissini ondan
miras olarak almıştı.”

Zihni yıllar öncesine kaydı. O narin kadının unutamadığı hayali zihninde yeniden
canlandı. Ah neler yapmamıştı, nelere katlanmamıştı o esir kadın için. Ama ne direnişti o



yarabbi...
Kaleye yaklaştıklarını hisseden değerli atı sevinçle kişnedi. Baş Kapitan tekrar tekrar

“Zehra...” diye mırıldandı. Oh, bir deli tutkusuydu onunki. Aklına gelen hemen herşeyi
kadına sahip olabilmek için uygulamıştı. Ama ne aç bırakmak, ne kırbaç, ne yalvarmak kâr
etmişti. Hattâ o kadar ileri gitmişti ki, karşısında dimdik duran katolik kilisesinin varlığına
rağmen evlenmeyi bile teklif etmişti. Bu herşeyinin fedâ’ı demekti. Tuhaftır, esir kadın
gösterdiği bu büyük lûtfu anlamazdan gelmiş, “Önce öldür beni,” diye yalvarmıştı. “Sonra
ne istersen yap. İnandığın bir Allah varsa, onun hakkı için öldür beni.”

Çok daha sonraları, çingene karısının verdiği ilaçla ancak emeline nâil olabilmişti. Ne
narin, ne hoş, ne güzel, ne cesurdu. Başpiskopos, ilacın tesirinin geçmesini sabırla
beklemiş, kadının ayıldıktan sonra durumu kavradığını, derin bir ızdırapla, güzel ellerini
göğe kaldırarak; “Mâdem böyle diledin Rabbim...” dediğini ve hıçkırıklarla ağladığını
görmüştü. Bu derin ızdırap incecik bir hazla içini doldurmuştu Başpiskopos’un.

Zehra, durumunu derin bir tevekkülle kabul etmiş görünmüştü. Birkaç ay sonra ise
kadının hamile olduğu meydana çıkmıştı. Aylar kadın için de Başpiskopos için de çok zor
geçmişti. Ve nihayet birgün, gürbüz bir bebek, “Gall Adam” dünyaya gelmişti. Her zaman
olduğu gibi, zihni döndü dolaştı, yine o uğursuz güne geldi takıldı. Onu son defa gördüğü o
kötü güne: Bir sonbahar sabahıydı. Odasına girdiğinde Zehra dalgın bakışlarla uzakları
seyrediyordu. Henüz yükselen güneşin ışıkları, yere yatırılmış ve tatlı seslerle debelenen
bebeğin üzerinde oynaşıyordu. Hey Hristos, bıkmadan, usanmadan sevdiği kadın işte
şuracıkta, karşısında idi. Odaya girdiğinin farkına bile varmamış olan kadını dikildiği
yerden uzun uzun seyretti. Kadın, neden sonra gözlerini uzaklardan çekmiş ve geri dönüp,
onu görmüştü. Dişlerini hırsla gıcırdattı. Güzel esirenin gözünde iğrenme o kadar bâriz idi
ki... Ona “Defol!..” demişti. “Defol, çık bu odadan!” Ne “Zehrâ...” diye inlemesi, ne
yalvarması para etmişti. Daha ilk adımını atar atmaz, kadın “Dur!” diye bağırmıştı. Ama o
dinlememişti. Sanıyordu ki çocuğun varlığı onu kendine bağlamıştır artık. Dinlememek bir
yana, gülümseyerek ona doğru yürümüştü. Sonra, ah sonra... pencereden eğildiğinde
Zehrâ’yı yere doğru uçarken görmüştü.

* * *

Husarlardan biri ilerledi:
- Geldik sayılır efendimiz, dedi. Emir buyurursanız önden gidip teşrifinizi haber

vereyim.
Başpiskopos, daldığı düşüncelerin tesirinde biran duraladı, sonra:
- Lüzum yok, dedi.
Kont, babasının gelişini farkettiğinde kafile bir hayli yaklaşmıştı. Geçen süre genç

adamın cildini tunçlaştırmış, bakışları kararlı bir ifadeye dönüşmüş, adaleleri gerilmiş ve
göze hoş gelecek bir genç erkek hüviyetine bürünmüştü. Kont, hayvanını kafileye doğru
mahmuzladı ve uzaktan neş’eyle:

- Hoşgeldiniz, diye haykırdı.
İhtiyar çok sonra, delikanlı iyice yaklaştıktan sonra, soğuk ve resmî bir sesle:
- Hoş bulduk Kont, diye cevap verdi.
Gözleriyle kaleyi ve hendekleri şöyle bir gözden geçirdi. Batıcı bir alayla:



- Duvarcılığa mı başladınız? diye sordu.
Gall Adam, böyle bir hücumu beklemediği halde, hiç şaşırmadı:
- Kalenin emniyeti için gerekli gördüğüm işlere başlattım efendimiz, dedi. Gelişinizin

bana fikren ve ruhen sağlayacağı yardımı elde ettikten sonra, daha da faydalı şeyler
yapabileceğim için seviniyorum.

Baş Kapitan yapılan işleri ve Kont’u şöyle bir küçümseyerek gözden geçirdi. Sertçe
bir eda ile:

- Bu konuda yarın konuşacağız efendim, dedi.
Ne Kont’un şaşkın bakışlarına, ne çevrenin sinsi sevincine dikkat etmemiş görünerek

kaleye yürüdü.
Kont Gall Adam, olduğu yerde durdu kaldı. Ve çevre de onunla beraber dondu sanki.

Ses kesildi ve iş bir anda duruverdi. Babasının davranışında en azından beğenildiğini
gösteren bir işaret bulacağını sanan genç Kont, bir tek çizginin bile kıpırdamadığı bu yüz
karşısında, bütün enerjisinin tükendiğini hissetti. Kont’a öyle geldi ki, güneş daha yakıcı,
hava daha bunaltıcı bir hal aldı. Bitmiş bir güçle, yapılmış işleri şöyle bir gözden geçirdi.
Babası yoksa yapılanları az mı görmüştü. Olabilir, diye düşündü. Ve kendine de çok az
geldi yaptıkları. İrice bir taşa kuvvetli bir tekme attıktan sonra başı önünde odasına
yürüdü. Oldukları yerde kalakalmış olan kale halkı, kötü bir geleceğin önsezisi ile sessiz
sedasız dağılıverdiler.

* * *

Yaz rüzgârı, akşamüstü serinliğinin ve çevre bataklıklarında yetişen nazlı çiçeklerin
kokularını yüklenmiş, beraberinde sürükleyerek esiyordu. Koca Macar ovasının bitip
tükenmez enginliğine uzun süre görmeden baktı Kont. Anlayamadığı birşey vardı.
Bilmediği bir sebepten ötürü ne babası, ne asker, ne de halk tarafından sevilmemişti. En
tarafsız bir gözle sebepleri araştırıyor, düşünüyor, ama bir neticeye varamıyordu. Sevgi bir
yana, nefrete benzer bir hisle sanki çevresi sarılmıştı. Bozuk olan ve cemiyetle
bağdaşamayan bir tarafı vardı. Bu bozukluk, ya kendisinde ya da toplumun anlayışındaydı.
Onlardan ayrı düşündüğü besbelliydi. Çünkü defalarca vicdânî kanaatleriyle çevresinin
hükümlerinin çatıştığına şahit olmuştu. Ama ne taraftan bakılırsa bakılsın görünen acaip
durum için bu bir sebep olamazdı. Bu düşünce beyninde acı veren bir ur gibiydi. Yorularak
pencereye dayandı ve kendisini etrafla ilgilenmeye zorladı. Tâ ilerde, ufuk çizgisinde bir
tanya görülüyordu. Şu anda orada olmayı ve toprağa bağlı mütevâzi bir köylü gibi ömrünü
küçük bir kır evinde geçirmeyi ne kadar isterdi. O böyle düşünerek bakarken evin damı
üstünde ufacık siyah bir nokta belirdi. Masmavi semada meydana çıkıveren bu nokta
Kont’un dikkatini çekti. “Ne olsa gerek?” diye geçirdi aklından. Sonra başka taraflara
çevirdi gözlerini. Tepelere, nehre, ilgi duymadan baktı. Gözlerini tekrar siyah noktaya
döndürdüğünde onun kale yönünde dümdüz uçan bir kuş olduğunu gördü. Dalgın dalgın
hayvanın yaklaşmasını bekledi. Zaman geçtikçe onun bir güvercin olduğunu farketti. Kuş
geldi, geldi ve hiç çekinmeden Kont’un bulunduğu pencereye kondu. Çok uzak
mesafelerden uçtuğu belliydi. Nefes nefeseydi hayvan. Genç adam elini ağır ağır uzattı,
güvercinin kaçacağını sanmıştı, oysa o yerinden bile kıpırdamadı. Yakaladığında
güvercinin kalbi avuçlarında deli gibi çarpıyordu. Birşeyden ürkmüş olmalı diye, düşündü.



Hayvanın ayağında bir bez parçası sarılıydı. Belli ki kırıktı ayacığı. Bu intizâmını kaybetmiş
sargıyı yeniden düzeltmek için sökerken yere küçük bir kâğıt parçası düştü. Eğildi, aldı.
Doğrulurken babasının kapı önünde kendisini seyretmekte olduğunu gördü. Bu arada
gevşeyen avuçlarından fırlayan güvercin gözden kayboldu. Başpiskopos, dik adımlarla
gence yürüdü, puslayı elinden çekip aldı. Bir tek söz söylemeden geldiği gibi çekip gitti.

* * *

Kont Gall Adam, ertesi gün akşamüstü olduğu halde dışarı çıkmamış, o gönül kırıklığı
içinde bezgin, yatmış kalmıştı. Her an biraz daha fazla, kalede bulunuşunun hiçbir anlamı
kalmadığına inanıyordu. Geçmek bilmiyordu zaman. Bundan sonrası için ne yapması
gerektiğini düşünüyor, ama bir karara varamıyordu. Viyana çekmiyordu onu. O, kendini
Macaristan için yetiştirmiş, Macaristan için hazırlamıştı. Macaristan için, o talihsiz sevgili
için planlar kurmuş, onun yeniden güçleneceği yılların hasretiyle bu yaşa gelmişti.

Bazen sırtüstü yattığı yerden doğruluyor, oda içinde bıkmadan saatlerce dolaşıyordu.
Bazen de gözü, yılların tesiriyle kararmış tavan kirişlerinde öylece uzanıp kalıyordu.
Zaman zaman kirişler üzerinde iri fareler koşuşuyorlardı. Bu iğrenç bulduğu hayvanlara
duyduğu tiksintiyle arkalarından eline geçen şeyleri fırlatıyordu. Bir defasında attığı şeyle
beraber tavanda kiriş üzerine gizlenmiş küçük bir paket düştü. İlgi ile açtı paketi. İçinden
birkaç sayfa, tanımadığı bir yazı ile yazılmış bir kâğıt tomarı çıktı. Bu arada bir hizmetkâr,
Baş Kapitan hazretlerinin odasında kendisini beklediğini bildirdi. Kont bulduğu kâğıtları
şuursuz bir hareketle koynuna soktu, babasının odasına yürüdü.

O’nu yalnız bulacağını sanmıştı. Halbuki babasının küçük masasının başında o yaşlı
Türk esiri, Köse Kadı oturuyordu. Başpiskopos ise onun karşısında, ayaktaydı. Önlerinde
fildişinden yapılmış nefis bir satranç takımı vardı. İkisi de gence dikkat etmemiş
göründüler, oynadıkları oyuna dalmış, gitmişlerdi. Neden sonra Baş Kapitanın ıslıklı sesi
duyuldu:

- Kaleyi kaybettiniz Kadı.
Esirin gözlerinde pırıl pırıl bir alay yandı:
- Şaha karşı kale... Ucuz bir karşılık efendim, diye cevap verdi.
Yaşlı adamın neş’esi kayboldu. Uzun süre taşlara baktı:
- Evet, dedi, bir kale almanın sevinci içinde yazık ki şahı kaybedecek oyuna

düşmüşüz.
Bir zaman konuşmadılar. Sonra yaşlı adam Köse’nin karşısına rahatça oturdu. Siyah

ceketinin cebinden bir pusla çıkardı. Asabî parmakları kâğıtla oynarken:
- Beni mat ettiniz, dedi. İşte ikinci bir oyun. Bakalım bu puslanın söylemek istediği

şeyi de aynı kolaylıkla çözebilecek misiniz?
Köse Kadı’nın yüzünde belli belirsiz bir renk değişikliği oldu. Gözler ona dikilmişti.

Kont bu yaşlı yüzde, bu çökmüş vücutta anî bir diriliş gördü. Ona elli yaşlarında gelen bu
adamın, aslında otuzdan fazla olamayacağı düşüncesine kapıldı.

Kadı, önce Piskoposa dikkatle baktı. Sonra sesinde hep aynı alaylı ton:
- Deneriz efendim, dedi.
Kâğıt kare şeklinde kesilmişti. Eşit aralıklarla bir sürü garip işaretlerle doldurulmuş

olduğu görülüyordu. Odada bulunanlar adeta nefes almaktan çekiniyorlardı. Üçü de çok



önemli bir zaman bölümünde olduklarını hissediyorlardı. İnsana çok uzun gelen bir süre
sonunda esir:

- Bu bir şifreli mektup, dedi. Tertibi şöyle, kullanılan rakamlar Türkçe ve dil Macarca.
Başpiskopos:
- Bu bir kehanet mi? diye alay etti.
Köse:
- Hayır, mantık, diye cevap verdi. Yazan, el alışkanlığından kendini kurtaramamış ve

bazı harfler arasındaki uzaklık ister istemez fazla olmuş. Dikkat edilirse üç harfli
kelimelerin çokluğu böylece meydana çıkıyor. Bundan anlıyoruz ki mektup aynı zamanda
yukarıdan aşağıya doğru tertip edilmiş ve Macarca. Yine dikkat ederseniz bazı rakamlar
çok fazla tekrar ediliyor. Türkçede bir mektup içinde aynı harfin bu kadar tekrarı
düşünülemez. Çevremizde en çok kullanılan lisan Macarca. O halde akla en yakın gelen
ihtimal mektubun Macarca yazılmış olmasıdır.

Baş Kapitanın sesi asabiydi:
- Madem bu kadarını bildiniz, bir zahmet edin de şu mektubu okuyuverin bari.
Esir:
- Bir kâğıt ve bir divit lütfederseniz sanırım okuyabilirim. Çünkü tertibi anladığım

kanaatindeyim efendim, diye cevap verdi.
Ne babası otur demeyi akıl etmişti, ne de Kont’un aklına oturmak geliyordu. Kırık bir

kuş ayağını sarmak için kullanıldığını sandığı bu kâğıt parçasına endişeyle bakıyor, içinden
bir ses çok kötü bazı şeylerin olabileceğini söylüyordu.

Çok sonra esir:
- Mektup şöyle düzenlenmiş, dedi. Her harf bir rakama karşılık kullanılmış. Eğer harf

sırasını Macar alfabesi sırasıyla karşılaştırırsak, şöyle birşey çıkıyor meydana:
“Tasavvurlarınız uygundur. Kız babasını öpecek. Ayın gölgesi duvara vurunca.”

Baş Kapitan:
- Gerçi birşeyler çıkardınız, dedi. Ama bu kadarı yetmez. İfadenin daha anlaşılır hale

gelmesi mümkün değil mi?
Köse Kadı ellerini iki yana çaresiz açtı:
- Belki mümkün olurdu, dedi. Eğer bu mektup bana gönderilseydi. -Tekrar dikkatle

Başpiskoposu sözdü.- Bunu beni denemek için hazırladınız besbelli. Bari doğru çözebildim
mi?

İhtiyar kumandan, sanki sadece satranç oynamışlar da oyun artık bitmişçesine bir
tavırla ve kesin:

- Bir dahaki oyuna kadar Allahaısmarladık efendim, dedi.
Ağır ağır yerinden doğrulan esir yine bitmiş, tükenmiş yaşlı bir adamdı. İyi akşamlar

dileğinden sonra, kapıda bir an durdu:
- Tabiî sağ kalırsak, efendimiz, dedi.
- Bundan şüpheniz mi var Kadı? Tanrıya şükür ikimiz de sıhhatteyiz.
Eliyle belli belirsiz bir işaret yaptı Köse:
- Bilinmez ki, diye mırıldandı. Biz bu yaşa kadar geceden sabaha çok şeyin değiştiğini

gördük.
Dudaklarında ufacık bir gülümseme, muhafızların yanında karanlık koridorlarda



gözden kayboldu.
Odada yalnız kaldıklarında Başpiskopos buzdan bakışlarını genç Kont’a çevirip:
- Evet, diye sordu.
Sesi sabırsız bir hiddetle titriyordu:
- Köse’nin söylediklerini duydunuz.
Sonra gencin gözlerine dimdik baktı:
- Köse doğru söyledi, dedi. Mektup kime geldiyse izahının onun tarafından yapılması

akla yakın.
Kont:
- Mektup bana gelmedi efendim, diye cevap verdi. Ben güvercinin ayağını çözerken

sadece ayağı kırık bir hayvana yardım etmek endişesi içindeydim. Benim hiçbir tanıdığım
yoktur ki, bana bu yolla ve bu tarzda mektup göndermiş olsun.

İhtiyarın sesi bir ton yükseldi.
- Bakın Kont, dedi. Kuş benim pencereme konmadı. Bir başka pencereye de gitmedi.

Hayvan size o kadar alışıktı ki, kaçmadı bile sizden. Bütün olaylar sırasında ben
arkanızdaydım, sizi seyrediyordum. O kadar heyecanlıydınız ki, varlığımı hissetmediniz
bile.

Kont Gall Adam, ızdırap içinde sustu. Söylenecek söz yok gibiydi. Kendi kendine
söylenir gibi hafif bir sesle şöyle konuştu:

- Ömrümde, daha evvel hiç görmediğim bir kuş pencereme konuyor, ayağında bağlı
bir şifreli mektup ele geçiyor, bu mektubu bir Türk esiri, kat’iyyen güvenilmemesi gereken
bir Türk esiri okuyor, meydana, anlaşılması güç esrarlı bazı cümleler çıkıyor ve sizin
zihninizde oluşan bir hikâyeyi bütün bunlar tamamlıyor. Bazı neticelere varıyorsunuz ve
kaleye geldiğimden bu güne kadar bana karşı takındığınız soğuk tavır tahammül edilmez
bir hale geliyor. Hiç düşünmüyorsunuz ki, bu bir şifreli mektup olmayabilir. Eğer böyle bir
mektupsa bana yazılmış olmayabilir. Beyninizi yormak istemiyorsunuz, çünkü, olayların
gelişmesi düşüncelerinize uygun düşüyor. Açık ve iğrenç suçlamanızı anlıyorum. Beni
soysuzlukla, vatana ve size ihanetle, düşmanla birleşmekle suçluyorsunuz. Düşünmek
istemiyorsunuz ki, bu mektubun ikinci ve gerçek bir mânâsı olabilir. Mektup bu ikinci
biçimde çözülürse, asıl sahibi meydana çıkabilir. Ama zahmetlidir sizin için böyle
düşünmek. Elinizde kolay bir çözüm tarzı var. Penceremde yakaladığınız bir mektubu,
şeytanca zeki bir Türk esirine okutmak ve vardığınız sonucu hemen kabul etmek. -Başını
dimdik kaldırdı.- Baş Kapitan hazretleri, dedi. Kaleye gelmemi siz emrettiniz. Kale
kumandanlığı mevkiîni bana siz verdiniz. Böyle olduğu halde, buraya kendi isteğimle
gelmiş ve kale kumandanlığına talip olmuşum gibi davrandınız. Ben bu görevi,
nazarımdaki iki kutsal fikre hizmet için kabul ettim. Bu, siz babam ve mensup olmakla
şeref duyduğum vatanım Macaristan içindi. Sanıyordum ki, bu görevde asil ve bahtsız
vatanıma faydalı olabileceğim. Bu düşüncedir ki, bütün soğuk ve kötü davranışlarınıza
dayanmamı sağladı. Hatta şartların kötülüğüne rağmen Macaristan için çalışabildiğimden
mutlu bile oldum. Gösterdiğim gayreti alayla karşıladınız. Halbuki ben yaptıklarımın kale
için faydalı ve lüzumlu olduğuna inanmıştım. Ve hâlâ inanıyorum da.

Acı bir gülüş boğazında düğümlendi. Akmasına mani olamadığı yaşlar gözlerinde
tomurcuklanıyordu. İğrenen bir ses tonuyla:



- O halde ne duruyorsunuz, diye haykırdı. Beni cezalandırınız. Daha önce kaleye ilk
geldiğimde bana bazı cezalarınız olduğunu söylemiştiniz. O halde ne duruyorsunuz,
yüzdürün derimi.

Sert bir hareketle döndü. Mağrur adımlarla odadan çıktı. Beyni çatlıyor gibiydi. Göğsü
üzerine çöreklenmiş bir ağırlık, nefes almasını güçleştiriyordu. Etraf ay ışığının pırıltıları ile
aydınlıktı. Kapı önünde nöbet bekleyen husara:

- Atımı hazırlasınlar, diye emretti. Biraz dolaşmak istiyorum.
Asker sıkıntılı bir tavırla:
- Vakit geç olmadı mı efendimiz? dedi.
Kont Adam, zorla zaptettiği bir kızgınlıkla: “Asker!” diyecek oldu. Er, kaba bir tavırla:
- Baş Kapitan efendimizin emri bu, dedi. Kaleden hiçbir şeklide ayrılmayacaksınız. Ve

odanızdan da çıkmayacaksınız.
Kont’un vücudunu buz gibi bir ter kapladı. Çaresiz yatağına yürüdü.
Odanın penceresinden esrarlı uykusuna yatmış ova görülüyordu. İçten bir üşümeyle

titriyordu Kont. Etrafı kötü niyetli ruhlarla çevrilmiş gibiydi. Göğsünde, kalbi civarında
derin bir acı hissediyordu. Herşey ve herkes genç adama karşıydı. İşin kötüsü kızabileceği,
suçlu çıkarabileceği belirli bir kimse de yoktu karşısında.

Sükûnet buldukça daha soğukkanlı bir mantıkla olanları yeniden gözden geçirmeye
çalıştı. Kaleye geldiğinden bugüne en ufak bir teferruatı bile düşünmeyi ihmal etmedi.
Sonra yine mektup konusuna döndü. Esir mektubu kelimesi kelimesine şöyle okumuştu:
“Tasavvurlarınız uygundur. Kız babasını öpecek. Ayın gölgesi duvara vurunca.” Yazıyı
olduğu mânâda kabul edersek, ona en anlaşılmaz gelen cümle; “Kız babasını öpecek” idi.
Cümlede kat’iyet vardı. Bu nasıl bir kızdı ve babasını öpmesi böyle bir mektupta yer
alacak kadar niçin önemliydi? Kalede bulanan bir kızın böyle bir ihanete önderlik edeceği
düşünülebilir miydi? Yoksa kız ve baba deyimi bir başka şeyin rumuzları mıydı? Kız, kız,
kız, diye düşündü. Ne demek istemişti. Neydi bu kız. Hiç ummadığı anda ifadeyi birden
kavradı. Mektubun anlamı meydandaydı. Bütün mânâ şuydu: “Tasavvurlarınız uygundur.”
Yani “biz de aynı fikirdeyiz.” “Ayın gölgesi duvara vurunca” sözü “ay doğuya yönelip, kale
duvarını gölgede bırakınca, gece yarısından sonra” demekti. “Kız,” Baş Kapitanın işkence
âletine verilen isim. “Kızın babası” ise, tabiî ki “bu âletin sahibi, yani Başpiskopos” idi.
Mektup yeniden gözden geçirilirse, toplu olarak şu söylenmek isteniyordu: “Anlaştık,
hücum geceyarısını geçtikten sonra yapılacak ve Başpiskoposdan yaptıklarının hesabı
sorulacak,” deniyordu. Bir an babasını binlerce cana kıydığı söylenen içi çivilerle kaplı
demir kızın içinde düşündü. Damarlarındaki kan sanki dondu. Hızla Başpiskoposun odasına
doğruldu. Girmesine mani olmak isteyen nöbetçiyi bir kenara iterek içeri daldı:

- Mektubun mânâsını anladığımı sanıyorum efendim, diye haykırdı.
İhtiyar, oturduğu yerden ağır ağır doğruldu. Titrek kandil ışığında insana ürküntü

veriyordu. Genci tepeden tırnağa süzdü:
- Tabiî değil mi delikanlı, dedi. Mektup kime yazıldıysa tabiî ki mânâsını da o anlar. -

Sonra-: Odanıza dönünüz efendi, dedi. İkinci bir emre kadar oradan ayrılmayınız.
Genç Kont, koridora çıktığında çaresizdi. Yapılacak bir tek şey kalıyordu geriye, o da

kumandanları uyarmaya çalışmak. Belki, diyordu, onlar babamdan daha anlayışla
karşılarlar ve gerekeni yaparlar. Önünden geçmekte olan Cizinna’yı çevirdi.



- Git kızım, bana yüzbaşı Simon’u çağır, dedi.
Hızla uzaklaştı kız. Yüzbaşı neden sonra gelebildi. Kont, sesini titreten bir telaşla:
- Yüzbaşım, dedi. Kale içinde bilgi, zekâ ve şerefine güvendiğim insanlardan birisiniz.

Aramızda bazı tatsız vak’alar geçmiş olmasına rağmen müracaat etmek için ancak sizi
düşünebiliyorum. Lütfen Meryem, İsa ve Rûhül Kudüs aşkına anlamaya çalışın. Bütün
gayretlerime rağmen inandıramadığım babamı çok yakın bir Türk hücumunun olacağına
ikna edin. Arzu ettiğim sadece kalede sıkı bir güvenlik tedbiri alınmasıdır. Bilhassa batı
bedenleri üzerinde nöbetçi adetlerini çoğaltsınlar.

Yüzbaşı, bıyıklarını dişleri arasında çiğneyerek vereceği cevabı düşündü. Başpiskopos
döneli beri neler fısıldanmıyordu kulaklarda. Kont’un kâfir Türk’le birleştiği haberi bire bin
katılarak söyleniyor ve herkes kendi hayal gücüne göre bu söylentilere ilaveler yapıyordu.
İntikam hırsıyla yanan yüzbaşı, söylenenleri elinden geldiği kadar körüklüyordu. Ama şu
anda, derin kinine rağmen, vicdanında bir noktanın rahatsız kıpırdandığını hissetti. Kasten
sertleştirdiği bir sesle:

- Baş Kapitan hazretleriyle yıllardır beraberim efendim, dedi. Bugüne kadar onun
idaresinde en ufak bir hatasını görmedim. Anlaşılıyor ki, derin bir sinir bozukluğu
içindesiniz. Siz şimdi rahatça yatın ve kale için merakınız olmasın. Onu yıllardır bir evlat
gibi koruduk, koruruz da.

Kont’un önünde şöyle bir eğildi, hayırlı geceler diledi ve çekildi.
O gece çok geç uyuyabildi Gall Adam. Kâbuslar içinde geçen rahatsız bir uykudan

güneş bir hayli yükselmişken uyandı. Uyuyabilmişti ama dinlenmek bir yana sanki daha da
yorulmuş gibiydi. Taş odasını sıkıntıyla gözden geçirdi. Demek nihayet mahpusum, diye
düşündü. Önünde zor günler vardı. Ama hayretle eskisi kadar duruma üzülmediğini gördü.
Herşeyi oluruna bırakmak ona akıllıca geliyordu. Aşağı taraftan gelen gürültüler
duyuluyordu. Çevre buna rağmen sakindi. Tekrar uzandı. Birden acı bir çığlıkla yerinden
doğruldu. Bu, boğazlanan bir insanın haykırışı sanılabilirdi. Kapıya atıldı, taş korkuluktan
aşağı baktığında meydanı halkla dolu buldu. Ortalarında kolları ve ayakları yana açılarak
kalaslara bağlanmış çırılçıplak bir esir duruyordu. Cizinna’nın babası, o iğrenç adam,
elinde parıldayan bir bıçak tutuyordu. Kara yağız, genç bir Türk esiriydi bağlı olan.
Korkuluktan bakınca, İsa’nın çarmıha gerilişi temsil ediliyor, diye düşünebilirdi insan.
Cellât, esirin boyun, bilek ve ayak bileklerini çizmiş, yüzmeye hazırlanıyordu. Halk
sessizdi. Korku öylesine yoğundu ki, yaşadıkları asrın icabı olmasına rağmen midelerinin
taş gibi katılaştığını, vücutlarından kanın tâ derinlere çekildiğini hissediyorlardı. İnsanlar
korku teneffüs ediyorlardı. En önünde, esirin hemen yanında babası duruyordu. Gözleri bir
çılgın ışıkla pırıltılı, kurbanını seyrediyordu. Ağzı hafifçe bir yana çarpılmış ve aralıktı. Kont,
güneşte bir an parlayan bir salya iplikçiğinin onun sakallarına doğru süzüldüğünü gördü.
Cellât işi, çevreye vereceği korkuyu çoğaltmak istiyormuşçasına, ağırdan alıyordu. Arada
bir Baş Kapitanın yüzüne bakıp: “Başla!” emrini bekliyordu.

Neden sonra ihtiyar hafifçe başını salladı. Bu “yüz!” demekti. O zaman çingenenin
usta elleri boyunda başlayan, omuzdan geçen ve bileklerde biten iki kanlı çizgi çizdi. İşe
göğüs derisini yüzmekle başladı. Esirin acıdan morarmış yüzünde biriken iri ter tanecikleri
şakaklarından akıyordu. İncecik kan fıskiyeleri fırlıyor, çevreyi, celladın ellerini, üstünü
başını kırmızıya boyuyordu. Bir kısım deri yüzüldükten sonra yardımcısının uzattığı



çanaktan kaşığı andırır bir araçla tuz alıyor ve yüzülen çıplak ete atıyordu. Böylece fışkıran
kan pelteleşiyordu.

Genç Kont, büyülenmiş gibiydi. Bakmak istemediği halde, bu iğrenç manzaradan
bakışlarını ayıramıyordu. Gözlerini sıkıca yumdu. Midesinde bir bulantı başlamış, gittikçe
çoğalıyordu. Dönmek üzerdeydi ki, Başpiskoposun:

- Buraya gelin Kont! emrini duydu.
İşkence meydanına güçlükle yürüyebildi. Halk sessizce açılarak ona yol veriyorlardı.

Hissediyordu ki, birkaçı hariç, hemen hepsi bu işkenceyi görmemek, şu anda
yuvacıklarında olabilmek için ömürlerinden severek birkaç yıl verirler. Bu işkencenin bir
kâfir Türk’e yüksek rütbeli bir hristiyan din adamı tarafından yapılmış olması bile
vicdanlarına ve mertliklerine aykırı düşüyordu.

İhtiyar, bir deli sevinci ile:
- Seyret, dedi. Bir Kapitanın kale idaresinde nasıl davranması gerektiğini öğren. Bu

sadece zindancıyı tahkir etmiş bir esire verilen cezadır. Benim kanunumdur bu. Bizim türlü
suçlar için hazırladığımız türlü değişik eziyetlerimiz vardır.

Sesini yükseltti, başını göğe doğru kaldırdı:
- Yaptıklarımızı şu anda Hristos gökyüzünden seyretmekte ve biz gerçek Hristiyan

kullarını yaptıklarımız için takdis etmektedir, dedi.
Kont Gall Adam, renkleri yeşile dönmüş, önlerine bakan vicdanlı Macar halkını şöyle

bir gözden geçirdi. Sonra babasına döndü, dişleri sıkılı, kinle, iğrenerek Baş Kapitanı uzun
uzun aşağılayarak süzdü... Sonra döndü, nereden bulduğunu kendisinin de bilmediği bir
kuvvetle odasına yürüdü. Uzun uzun öğürdü yolda. Zorla yatağına varabildi. Ve kendini
kaybetti.
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CİZİNNA çamurdan öylesine değişmişti ki, Ali Bey onu tanımakta güçlük çekti.
Sonra:

- Sen misin, deli kız? diye bağırdı.
Bitkindi kız. Hemen konuşmak istediyse de, Bey hizmetçi kadını çağırtarak:
- Tez üstündekiler çıkarılsın, yıkanıp paklansın ve karnı doyurulsun, diye buyurdu.
Cizinna hazırlanana kadar odada gitti geldi. Vakit geceyarısını çoktan geçmişti. Bütün

kale derin bir uykuda idi. Kız, karnı doymuş, temizlenmiş olarak karşısına geldiğinde:
- Hayrola benim kara kızım, dedi. Neden kuş uçurtmadın da kalktın türlü

meşakkatlerle bizzat kendin geldin?
Cizinna’nın iri kara gözlerinde derin bir acı:
- Ali Beyimiz, diye inledi. Kara Mustafa’yı derisini yüzerek şehit ettiler...
Gönderilen güvercinin Kont’un odasının penceresine konmasından başlayarak olayları

bir bir anlattı. Ne Başpapaz, ne Kont düşünememişlerdi o odada evvelce Cizinna’nın
kaldığını ve hayvanın hep o pencereye konmaya alışkın olduğunu.

- Tehlikeyi görür görmez kümesi yok etmeyi ve güvercinleri öldürmeyi uygun
buldum, dedi. -Sözüne-: Sanıyorum ki, diye devam etti. Sadece Genç Kont’a ders
verebilmek için kıydı bunca yiğidin canına. Kudurdu sanki kart papaz. Mustafa’yı
yüzdürdükten sonra kana doymadı. Çopur Ali’yi de binbir işkenceyle kazıklattı. Kimden
duymuş bilmiyorum, tâbi köy olmak istediklerini ileri sürerek Mişel Sarköz’ü kıza kapattı.
Kalede kan oluk oluk akıyor efendimiz.

Hıçkırarak ağlayan kızı Ali bey uzun uzun seyretti. Sonra endişeyle:
- Kadı Efendimiz nasıl? diye sordu.
Kız:
- İyidir şükür, dedi. Size, davransınlar, dememi tembihledi. Papaz şimdilik ilişmedi

ona. Anam bile Kadı Efendimize gösterilen ihtimama şaşıyor.
- Ya genç Kont, diye sordu Ali Bey. O nasıl?
Cizinna:
- O hasta efendimiz, dedi. Mustafa Ağanın yüzülmesini yüreği götürmedi. Şimdi

kendini bilmez yatıyor. Anam, aklını kaybetmeden kurtulursa iyidir, diyor. Kara Papaz,
Kont için ilaçlar kaynatıyor.

Ali Bey, yapılan son tadilat, kale halkının ve askerin morali, düşüncesi, erzak,
cephane durumu hakkında inceden inceye bilgi aldı. Kızı yatmaya gönderdiğinde gün
ağarıyordu. Sabah ezanı çevre tepelerde yankı yaparken abdest tazeledi ve meydan
camiine yürüdü.

Hemen o sabah, ileri gelenler Beyin odasında toplandılar. 1577 yılı yazının bu bol
güneşli sabahında Ali Bey şöyle konuştu:

- Beylerim, Ağalarım. Ümmeti Muhammed’e şeytanın bile aklına gelmeyecek türlü



ezayı reva görmüş papaz Vinçze’nin yeni cinayetlerini haber aldık. Kara Mustafa ve Çopur
Ali Ağalar iki gün evvel hiçbir sebep olmaksızın, biri derisi yüzülerek, diğeri kazıklatılarak
şehit edildiler.

Ali Bey sustu. Kederli gözlerle teker teker hepsini gözden geçirdi. Bu, namları tâ
Mısır’dan Kafkaslara, Azerbaycan’dan Fransa’ya kadar duyulmuş iki yiğidin kaybı, o kadar
üzücü idi ki, yumrukları hırsla sıkıldı hepsinin. Başları önlerine düştü. Kırçıl sakallardan
süzülen yaş taneleriyle beraberce fatiha okudular.

Ali Bey sözlerine:
- İslâma kan kustura gelmiş bu mel’un papazın gayri sonu gelsin istiyoruz, diye

devam etti. Bu son cinayeti bizde tahammül koymadı. Bilirsiniz bu kaleyi vurmak için
yıllardır fırsat kollarız. Mustafa Paşa hazretleri bu yıl Uç savaşları için bizden katkıda
bulunmamızı istememiş olsaydı bu işi çoktan bitirecektik. Kara papazın, eli silah tutar
sekiz bin askeri vardır. Cümlesi talimli, savaş görmüş, denenmiş erlerdir. Bizimse Budin’e
gönderdiklerimizden maada üçyüz yiğidimiz kalmıştır. Her ne kadar daha bir eyyam sabır
iktizâ eder idiyse de hiçbir canda bekleyecek tâkat kalmamıştır. Bu İslâm adâletinin
tecellisi için verilecek bir ölüm kalım savaşıdır ki, gayri beklemek olmaz. Bu tokat izn-i
ilâhî ile küffârın suratına vurulacaktır, hem vurulmalıdır da.

Ali Bey biraz durduktan sonra devam etti:
- Ağalarım, bize vezir Mustafa Paşa dahil, Hüdâdan başka yardımcı yoktur. İşte

duyun, biz bu işi elimizdeki imkânlarla becermeye, altmışüç adet Türk esirini ve bize tâbi
olmak için yalvarıp duran onbir Macar köyünü kurtarmaya niyet ettik. Biliyorsunuz
yoldaşlarım, Papazın elinde bin kale değerindeki dostumuz Köse Kadı dahi tutsaktır. Hiçbir
şey olmamış olsa dahi, yalnız onu kurtarmak için böyle bir tehlikeye atılmaya değer...

Ve ilâve etti:
- Hüdâ bilir, belki de cümlemize bu seferde şehâdet şerbeti içmek müyesserdir. Kavli

Muhammed ve törelerimiz gereğince istişâre için kıymetli fikirlerinizi öğrenmek üzre sizleri
burada topladım. Ne dersiniz?

Rüstem Ağa, bıyıklarını çekiştirerek dikildi:
- Bey, dedi, dünya bir ölümlü dünyadır. Ve şehit olmaksa yaşamaktan evlâdır.

Kardeşlerimiz murdar papazın pençesinde inlerken bizim oturup durmamız revâ mıdır?
Hak Taâlâ hazretlerinin, Padişahımız Efendimizin ve cümle Ümmet-i Muhammed’in gözleri
üzerimizdedir. Gecikmemizden Allah nazarında suçlu düşeriz diye korkarım.

Tosun Ağa, oturduğu yerden:
- Ne sorarsız Beyim? dedi. Bey emreder, kul kısmı yapar. Ya bu pusatları neden

kuşandık dersiniz? Hazreti Peygamber katında her kılıç, hakkını bizden sormaz mı
sanırsınız?

Müftü İsa Efendi, yaşlı vücudunu heybetle doğrulttu ve hepsinin fikrine şu sözlerle
tercüman oldu:

- Kararında isabet vardır Ali Bey. Ola ki, Rabbel Âlemîn bizi huzur-u âlîsine şehitlik
rütbesiyle kabul eder.

Sonra ellerini açtı. Beraberce dua ettiler ve İsa Efendi “Fâtiha!” dedi.
Askere hemen, “hazırlan” emri verildi. Âdet olduğu üzere gidilecek yön söylenmedi.

Kimi Hatvan, kimi Bozok diyordu. İstolni-Belgrad’ın savunulması için elli yiğit bırakıldı.



Kalede serbest dolaşan Macar esirleri “sefer süresince” kaydı ile kapı altına alındı. Emrin
verildiği andan sefer dönüşüne kadar kaleye giriş ve çıkış yasaklandı. O kadar ki, askerin
kaleden ayrılmasından sonra hiç kimseye, hattâ Deli Gak’a bile çıkma izni verilmedi. Ali
Bey’in Arslan Bey’e ısrarla verdiği emirdi bu. “Kuş uçurtman burdan!” demişti. Asker cebrî
yürüyüşle yola çıkarıldı.

* * *

Korpana’daki teyzesigillere gittiğini söyleyen Cizinna, Yanık’a daha evvel dönmüştü.
İlk iş olarak güvenebildiği Morlak’lara durumu bildirmiş ve hazır olmalarını söylemişti.
Onlar da artık inşaatı durdurulmuş olan bedenlerdeki kalasları en alçak noktaya, yani
kalenin batı yönüne sanki tesadüfmüş gibi yığmışlardı. Usta bir göz, bunun kaleye
tırmanmak için çok uygun bir merdiven olduğunu hemen hemen anlardı.

Kalede üç gündür uygulanan işkence, halkı da askeri de hayatlarından iğrendirmişti.
Üç gündür kokladıkları kan kokusu, şarabın unutturan tesiri ile yok edilmeye çalışılmıştı.
Sabaha yakın bu saatlerde kale, bir kaatilin kâbuslu uykusuyla uyuyordu. Başpiskopos,
doyurulmuş hırsıyla rahatlamış, yataktaydı. Kan kokusunun verdiği uyuşukluk
damarlarında devrediyor, onu daha derin uykulara itiyordu.

Her iş sessizce olup bitiverdi. Sekizbin yiğit Macar askeri hiç ummadıkları bir anda
ikiyüzelli Türk’ün bu gece baskınında kıskıvrak yakalanıverdiler. Akılları başlarına, başları
önlerinde İstolni-Belgrad’a yürürken geldi.

Ali Bey çıldırmış gibiydi. Başpiskopos bulunamamıştı. Bütün aramalar boşa çıkmıştı.
İzi yoktu Papazın.

Genç Kont, iki beygir arasına kurulmuş bir sedye üstünde kendini bilmez taşınıyordu.
Arada bir sedyeye yaklaşan Ali Bey, hastaya uzun uzun bakıyor ve taşıyanlara “Aman ha!”
diyordu, “kılına halel gelsin istemem.”

Kurtarılan esirler yeniden dünyaya gelmişçesine mutluydular. Durup durup
kurtarıcılarına sarılıyorlar, yıllardır güneş görmemiş bembeyaz derileri yaz güneşi altında
sür’atle kızarıyordu. Temiz hava ve hürriyet sevincine dayanamıyordu çoğu. Böylelerini
gözleyen kurtarıcılar, onları daha yere düşmeden tutuyorlar ve arabalara yatırıyorlardı.

* * *

Güneş, üç mızrak boyu yükseldiğinde kale halkı, hafifçe kıpırdandı. Etraf korkudan
donmuş bir sessizlik içindeydi. Önce yaşlı bir Yanık’lı başını kapıdan uzattı. Ve ürkek
gözlerle çevreyi gözden geçirdi. Hayret, Türk’ler görünmüyordu. Yanık’ı bırakıp gitmişler
miydi yoksa? Ondan sonra bir başkası, bir başkası daha aynı şeyi gördüler. Türk’ler
gitmişlerdi. Olsa olsa bu bir tuzaktı. Başka bir izah tarzı yoktu çünkü. Sivil asker onsekiz
bin mevcutlu kalede ele geçirilebilen subaylar, erler, davarlar sürülüp götürülmüştü. Halk
çok korkulu bir rüyâdan uyanıyor gibiydi. Yaşlı başlı adamlar, kadınlar, çocuklar yüzlerinde
şaşkın bir ifade ağır ağır meydanda toplanıyorlardı. Hayattaydılar. Akıl almaz şeydi bu.
Vurulan bir kalenin halkının kılına bile dokunulmamış olması, kadınların ve çocukların esir
edilmemiş olması, erkeklerin kılıçtan geçirilmemesi, evlerin talan edilmemesi görülüp
işitilmiş şey değildi. İçlerine sabah rüzgârıyla dolan deli bir sevinç taşkın hareketlere
dönüşüyordu. Ne güzel şeydi aziz Meryem yaşamak, Türk kılıcını ense kökünde hissedip



hayatta kalmak!...
Kaybolan sığırlar ve koyunlar gerçi yerine konması zor şeylerdi ama, insan kısmı

yaşadıktan sonra bunlar imkânsız değildi. Önceleri fısıltı halinde başlayan ses, kısa
zamanda yükseldi. Hepsi bir ağızdan bağırarak konuşuyorlardı. Birbirlerine eksiklerini
soruyorlar, hayıflanıyorlar veya Türk’lerin alıp götürmedikleri şeyler için sevinç çığlıkları
atıyorlardı. Evlere girilmemiş, kadınlarına, kızlarına, zahirelerine, paralarına, değerli
eşyalarına ve domuzlarına dokunulmamıştı. Ele geçirilen subaylar, erler ve pek çok namlı
Uç yiğidinin esir edilmiş olmaları o kadar alışılmış şeydi ki, bu kayba pek fazla
üzülmüyorlardı. Bu yaşadıkları asrın gereğiydi. Halk, duruma inanılmayacak kadar kısa
sürede intibak ediverdi. Can kaygusu geçince iri göğüslü körpecik kızlar, esir olarak
götürülmüş yavuklularının, yaşlılar, çileli ömürleri sonunda sahip olabildikleri birkaç sığırın
kaybının hatırasını şikâyetsiz, gözyaşsız gönülcüklerinin bir yanına bir İkona özeni ile
yerleştirdiler.

Kalede zaten kıt olan yiyeceğe dokunulmamıştı. Gözlerini kutlu Meryem kör etmişti
de, kâfir Türk görmemiş miydi? Yoksa görmüştü de almamış mıydı? İkinci şık mantıklarına
daha uygun geliyordu. Kilisenin düşman hakkındaki kötü vaazlarına rağmen, halk Uçlarda
olan birçok anlaşılması güç olaylar duymuş veya yaşamıştı. Kimi palangayı Türk vurmuş,
talan edilecek mal bir yana köylünün sefaletini görmüş, getirip yiyecek dağıtmıştı. Bunu
doğrulayan yüzlerce hikâye Uçlarda anlatılırdı. Ve halka Türk’ü sevdiren ve Türk’e tâbi
olmak isteğini uyandıran da onların bu tutumlarıydı.

Kilisede papazlar ne kadar yırtınırlarsa yırtınsınlar halk biliyordu ki, Türk’ün eline
geçen ne kadar kale varsa, artık hepsi zengindi ve yarına güvenle bakıyorlardı.

Bir defasında Budin’in zaptında genç bir dul, biraz tahıl alabilmek için bir Türk
neferine yanaşmış, oynaşmak istemişti. Hadiseyi görenler, “asker, başını kaldırıp da
kadının yüzüne bile bakmadı.” demişlerdi. Nefer, bozuk bir Macarcayla “Sen benim
hemşire, getirecek ben sana çok ekmek,” demiş ve gerçekten getirmişti de.

Neden sonra biraz duruldu halk. Şimdi ne olacaktı. Yaşlı Nagi dişsiz ağzında
gevelediği bir ekmek parçasını sağ avurduna sıkıştırıp, tasasız bir sesle:

- Demek Başpiskopos efendimizin sonu böyle olacakmış, dedi.
Bir hayli yavaş konuşmasına rağmen çevredekiler tuhaf bir huzursuzlukla

durakladılar. Ve sustular. Hiçbiri Başpiskoposu düşünmemişti. Onun yok oluşunun verdiği
ferahlığın yanı sıra, sürü psikolojisinin gereği başsızlık ve desteksizlik hissiyle rahatsız,
kıpırdandılar. Bir başkası:

- Türk’ler döner gelir mi acaba geriye? diye sordu.
Bu söz gerçek durumu bir anda ortaya koydu. Öyle ya Türk bu. Şeytan bilemez

yapacağını. Artık bir hayli yaşlanmış olan askerler, Türk’lerden kurtulmuş neferler bir
araya toplandılar. Hozvart çavuş yılların titretemediği gür sesiyle ilk komutu verdi:

- Kalede işe yarar kim kaldıysa toplansın!
Sonra aralarında hemen görev taksimi yaptılar. İlk iş kapıların kapanması ve

sürgülerinin vurulması oldu. Kale bedenlerine dayalı kalaslar binbir zorlukla taşındı.
Erkeğini aratmayacak kadar mert ve çilekeş Macar kadını da bu çalışmaya katıldı. Hatta
nöbete girdi.

İlk düzenin sağlanmasıyla rahat bir nefes aldılar. Artık ikinci bir baskına hatta



kuşatmaya, ümitsiz de olsa, bir süre dayanabilirlerdi.
Ömürleri savaşlarda geçmiş yaşlı askerler, yeniden ön plâna çıkmanın gururuyla

gençleşmişler; bir başka türlü yürür, bir başka türlü konuşur olmuşlardı. Domuzları bir
araya toplayan çobanlar: “Dışarı çıkmamıza müsaade var mı beyimiz?” demişlerdi çavuşa.
Kulaklarında yankılanan bu ‘beyimiz’ sözcüğünün sevincine kaptırmadı kendini Hozvart
çavuş; o gerçekten Macar, gerçekten yiğit, gerçekten askerdi. Bilirdi ki, durum ne olursa
olsun onun için en şerefli mevki çavuşluktu. Ve çobanlara:

- Bana Hozvart çavuş demeniz yeter, diye cevap verdi. Sürüleri çıkarın. Ama kale
çevresinden pek ayrılmayın. Bir gözünüz daima civarda olsun. Kralımız efendimiz
komutayı elbette uzun bir süre bana bırakmayacaktır.

Sonra halka döndü:
- Kardeşlerim, dedi. Sonumuzun ne olacağını gayri Hristos bilir. Şimdi herkes, işinin

başına dağılsın. Göreyim sizi, kalemizin adını kötüye çıkartacak davranışlarda bulunmayın.
Ve halk ağır ağır dağılırken:
- Kahori, İmre, Bertalan, diye bağırdı.
Koşup gelen üç Macar askerini bir köşeye çekti:
- Yiğit kardeşlerim, dedi, ne yapıp edin at bulun kendinize. Koşarak değil, uçarak

gidin. Arşidük Karoli efendimize bir bir anlatın durumu. Türk’ler belki onbin askerdi deyin,
askerlerimizi sürüp götürdüler; sürülerimizin, yiyeceklerimizin, giyeceklerimizin, paramızın
tümünü uğruladılar deyin. Öyle anlatın ki durumu, bizi olduğumuzdan yüz kat kötü
vaziyette bilsin. Ola ki bu yılki vergilerimizi affeder, biz de Türk’ün aldığını böylece yerine
koruz. Halkın durumunu sorarsa, “perişan” dersiniz. Aman yiğitlerim size güveniyorum,
yüzümü kara çıkarmayın. Tez gidin, tez gelin.

Bu arada, kuzey kulesinden bir nöbetçi:
- Gelenler var, diye haykırdı.
Görevliler silahlarına el attılar. Bütün kale halkı bedenlere yığıldı. Tâ uzaklarda bir

toz bulutu gözüküyordu. Yürecikleri çarparak yaklaşmasını beklediler. Neden sonra bir atlı
hayal meyal seçildi. Gözü keskin olanlar bir ağızdan:

- Bajani bu, diye bağırdılar.
Bajani tercümandı, kılavuzdu, kaçakçıydı, hayduttu. Babasını kendi bile tanımazdı.

Yani pek hoşa giden bir insan değildi Uçlarda. Böyle olduğu halde, tanıdık bir yüz görmek
kale halkını sevindirdi. Adam iyice yaklaşınca:

- Hoşgeldin, hoşgeldin, diye karşıladılar.
Bir grup hemen kapıyı açanlara yardıma koştu.
Bajani, yorgun görünmesine rağmen atını durdurmadan çalımla yere atladı.

Toplananlara; “Nerede efendimiz?” diyecek oldu. Ama ufacık simsiyah gözlerini çevrede
gezdirir gezdirmez durumu kavradı. Bir an duraladı. Ve o an birden ne kadar yorgun
olduğunu hissetti. Birşeylerle oyalanmak ihtiyacıyla, atının sağrısındaki terleri nasırlı
elleriyle kurulamaya çalıştı. Herkes susuyordu. Hepsinin başları önlerindeydi. O an birşey
oldu. Bütün topluluğu titreten hepsinin kanını donduran birşey: Yukarı sahanlıktan
Başpiskopos, ıslıklı sesiyle:

- Mektup mu getirdin haberci? diye sordu.
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BULUNDUĞU YER, yemyeşildi. Görülmemiş biçimde bitkiler adam boyunu aşıyordu.
Çevrede insanın içine ferahlık veren tatlı bir serinlik vardı. Rengârenk bir kuş sevimli
cıvıltılarla dallar arasında uçuşuyordu. Bir billûr su akıyordu önünde. Altın pullarla kaplı
birkaç balık, zarif hareketlerle suda sanki dans ediyordu. Sonra kuş da, balıklar da
durdular. Kötü bir his, bir fena koku gibi bulunduğu yere yayılmaya başladı. Sarardı, soldu
yeşillikler. Sık dallar arasından kucağında sevimsiz bir kızla Başpiskopos Vinçze meydana
çıktı. Yere atladı kız. Vücudu paslı bir demirden yapılmıştı. Çivilerle kaplı kollarını açarak,
Kont Gall Adam’a yürüdü. Zavallı genç, nefes alamıyor, boğuluyordu. “Hayır, dokunma
bana!” diye bağırmak istiyor, sözler dudaklarında kuruyor, ızdıraplı bir hırıltı oluyorlardı.
Ümitsiz, deliksiz bir karanlıkla çevriliydi çevresi.

Tâ derinden hoş bir ses duyulmaya başladı. Kont, her duyduğu heceyle belirli bir
ferahlığın içini kapladığını hissetti. Ama, bütün çabasına rağmen silkinip doğrulamıyor,
gözlerini açamıyordu. Neden sonra, kirpiklerini aralayabildi. Başucunda, o güne kadar
görmediği bir genç kadın, gülümsüyordu. İçinde bulunduğu hali kavramaktan çok
uzaktaydı Kont. Neredeyim acaba diye düşünüyor, ama durumunu bir türlü
anlayamıyordu. Derisi yüzülen insanlar, kıpkızıl et, çığlıklar, incecik damarlardan fışkıran
kan gözlerinden kaybolmuyordu. Bomboş beyninde bir yer acıyordu. Genç kadın serin elini
o acıyan yerin üstüne koydu. Bu temas Kont’u ikinci ama daha hoş rüyalar ülkesine yolcu
etti.

* * *

Akşam namazından hemen sonraydı. Martali Matyas ellerini önünde kavuşturmuş, Ali
Bey’in karşısında saygı ile duruyordu. Bütün Macaristan’ın İsa adına yemin ederek,
vatanseverliğine ve Hristiyanlığına kefil olabileceği bu Macar, bu Kont Salm’ın ünlü
tercümanı ve kılavuzu, İstolni-Belgrad’da eli kolu serbest, kale kumandanı Ali Bey’e:

- Beyim, diyordu. Budin baş muhtarı Mihali, Arşidük’ün adamıdır. Muhtar gibi pek çok
insan, Beç’ten İstanbul’a kadar hemen her kaleye yerleştirilmeye çalışılmaktadır. Bu
teşkilât doğrudan doğruya, Arşidük Karoli’ye bağlıdır. Hattâ Bâb-ı Âli’de üç önemli noktada
ajanlarının bulunduğu kulağıma çalındı. Biliyorsunuz, adamlarını ekseriyetle dönmelerden
seçiyorlar. Beç, böyle bir teşkîlatın kurulmasını destekler görünüyorsa da gerçekten pek
sevimli bulmuyor. Çünkü, herhangi bir tesirle müstakil ve hür Macaristan fikrine Arşidük’ün
kayabileceğini hissediyor. Bu fikir, tabiî Viyana’yı endişelendiriyor. Dostluk, kardeşlik
masallarıyla uyuttukları bu milletin uyanıp gerçeği görmesi işlerine gelmiyor.

Ali Bey sakindi. Söze:
- Ağa, diye başladı. Önce, verdiğin kıymetli malûmatlar için sana teşekkür etmek

isterim. Rabbim senden razı olsun ve seni şahâdet rütbesiyle taltif etsin.
Tekrar bir ara verdi konuşmasına. Başını yerden kaldırdığında gözlerinde üzüntü



vardı. Tekrar:
- Ağa, dedi, senin Matyas’ı öldürüp yerine geçtiğin tam yedi yıl oluyor. Çok şükür,

bugüne dek sızıntı vermeden çalıştın. Senin Söğüt’ten kopup gelişin daha dün gibi
gözümde. Hey gidi günler, daha çocuk sayılırdın o zamanlar. Ama baban Murat Çavuş,
anan Emine Bacı, ruhlarında ne varsa sana emzirmişlerdi. Kadı Efendimiz tam dört yıl
gergefte işler gibi işledi seni. Gün görmedin bugüne kadar yavrum. Martali Matyas olarak
kucağımızdan sıyrıldığın günün üstünden yıllar geçti. Türlü tehlikeye girdin çıktın. Allah-ü
Zülcelâlin ve Peygamber Efendimizin emirlerini ölmekten de güç bir biçimde yerine
getirdin.

Ali Bey biraz durup sonra devam etti:
- Devlet-i Osmâniye’nin Macaristan’da asker olarak kuvveti biliyorsun ki, Avusturya-

Macaristan İmparatorlarının akıllarının alamayacağı kadar az. Bu miktarı rakkam olarak
duysan sen de inanmazdın. Gerçi, çokluğun kuvvetlilikle alâkası pek fazla değilse de, yine
de iyi yetiştiriliş fazlalık şüphesiz azlıktan evlâdır. Sana bütün bunları şunun için
söylüyorum. Görüyorsun ki, azlığımız gaalibiyetimize mâni olmuyor. Çünkü, Müslüman
ayakta kaldığı, nefes aldığı her an inancını yaymak ve bu yolda cihatla emrolunmuştur.
İslâm’da, Allah’a Rabb-ül Müslimîn değil, Rabb-ül Âlemîn denir. Madem ki, Allah bütün
insanların Rabbidir, o halde bize düşen vazife O’nun gerçek nurunu şu veya bu millet
demeden yaymaktır.

Martali Matyas’ın yüzüne uzun uzun bakarak:
- Görüyorsun ki yavrum, dedi, sen burada karşılaşacağın kötü olaylardan sonra bile,

aynı aşk ve şevkle çalışmak zorundasın. Kadı Efendimiz, yeni görevini söylediklerinde
gerçekten üzgündüler. Ben de bu emri sana içim yanarak bildiriyorum. Ama madem Dîn-i
Mübîn uğruna başımızı koymuşuz, gayrı geride çekinilecek ne var?

Sonra üzüntülü bir ifadeyle şunları söyledi:
- O aksi tesadüf olmamış, öncü birliğimize yakalanmamış olsaydın, bütün bunlar

başımıza gelmeyecekti. Sen herkesin o kadar iyi tanıdığı bir insansın ki... Bütün asker
biliyor, senin Martali Matyas olduğunu...

Tercüman mağrur başını kaldırdı:
- Ali Beyim, dedi, ne sen üzül, ne de üzüldüğün için beni üz. Ben Dîn-i Mübîne ve

vatanıma adamışım kendimi. Ben Kızılelma yolunda diken ayıklayan bir adamım. Bu arada
elim kanarsa şaşılmaz.

Ali Bey zorla dikleştirdiği sesiyle:
- Martali Matyas, dedi, Türkler aleyhine casusluk yaptığın için kulakların kesilecek. Ve

üçbin forint, bir donatılmış at, iki top kumaş fidye ile serbest bırakılacaksın. Cezan kale
meydanında herkesin gözü önünde verilecek. -Sustu, sesi hafifledi.- Buradan ayrıldıktan
sonra Kont Salm’ın elçiliği göreviyle İstanbul’da olması bahanesiyle, doğru Arşidük
Karoli’ye gideceksin. Mümkün olduğu kadar, onun yanından ayrılmamalısın. Arşidük, her
türlü tehlikeden uzak tutulmalıdır. Devlet-i Osmâniye’nin onun iş başında olmasında
kazancı vardır. Karoli’nin oda hizmetçisi Tokaylı’ya göz kulak olasın. Hizmetimizdedir. Ama
henüz deneme devresi geçiriyor. Hatasını görürsen konuşmamasını sağlamalısın.

Ve sonra:
- Bâb-ı Âli Kont Salm’ı hemen her elçilik heyetinde görmek ister. Böylece senin



imparator saraylarına sık sık girip çıkman mümkün olur. -Durdu, düşündü.-
Başpiskopos’tan bir haber alırsan bize acele iletirsin. Hatta, Kadı Efendimizin sana verdiği
kutuyu bile kullanabilirsin, diye sözünü tamamladı.

Genç tercüman baş keserek söylenenleri anladığını belirtti. Sonra,
- Beyim, dedi, o kutuyu üç yıldır taşırım. Ama ne olduğunu bilmem.
Ali Bey gülümsedi:
- Ben de pek bilmiyorum Ağa, dedi. İçinde kehribar çubuklar ve altın teller olan bir

kutudur. Sen küffar yanında iken bizdeki kutunun başında daima bir nöbetçi tutarım.
Böylece ne zaman işaret verdiysen aynen alır.

Martali Matyas ilerledi, Ali Bey’in elini saygı ile öptü:
- Beyim, dedi, hakkını helâl et. Ola ki, birbirimizi bir daha görmeyiz. Rabbim siz

büyüklerimizi eksik etmesin başımızdan. Beni muhafızlara hemen teslim etme.
Çekindiğimden küffar yanında bir yıl var ki yıkanmadım. Ve gönlümce iki rekât namaz
kılamadım.

Bu sırada genç bir kadın “Ağam!” diye haykırarak odaya daldı. Bey bu pek sevdiği
insana doğru yürürken Martali Matyas, yavaşça gözden kayboldu.

Ali bey, yüzü duyduğu muhabbetle yumuşamış:
- Bu ne telâş Ayşe, diye kızı yalancıktan azarladı.
Kar beyazı bir namaz başörtüsüyle sarılı oval yüzünde mavi gözleri pırıl pırıldı

kadının. Yanaklarından sevinç yaşları dökülüyordu. Kesik kesik:
- Ali Ağam, diyebildi.
Bir süre nefeslendikten sonra tekrar:
- Ali Ağam, dedi. Oğlan hastalığı atlattı. Ve demin gözlerini açtı. İnan rahmetli

ablamın gözleri aynı.
Ali Bey, bu hassas yaratığı beceriksiz bir ihtimamla sardı:
- Gözün aydın bacım, dedi. Buraya getirilmeden çok önceden attığı her adımı kontrol

ettim. Yiğit bir askere benzer. Ola ki, gönlü İslâm nûru ile nurlanır, ola ki Dîn-i Mübîn ve
vatan için hayırlı işler görür. Böylece bahtsız anacığının rûhunu şâd eder. -Sonra sesi
sertleşti-: Bak bacım, dedi. Kendini muhabbet içre pek kapıp koyvermiyesin. Dinimizin ya
dostu ya düşmanı vardır. Dostu dostluk için çalışır. Düşmanı ise ya yola gelir, ya da ölür.
Huzûr-u Rabb-ül Âlemînde gereksiz muhabbet yüzünden sual olunmak istemem. Dua
edelim de, Rabbim bir yılandan bir insan halketmiş olsun. Yoksa onu billâh yaşatmam.

Kadının yüzündeki sevinç, yerini kararlı bir ifadeye bıraktı:
- Eğer, dedi. O insan olmazsa ve sen hemşirem oğludur diye merhamet edersen... -

küçücük zarif ellerini uzattı, sıkıca yumulmuş parmakları arasında hayali bir bıçak tutuyor
gibiydi-: Nah bu ellerimle onun canını alırım.

* * *

Kont Gall Adam yeniden gözlerini açtığında, güneşin ışıkları odanın beyaz perdesinde
hafifleyerek, yer yatağına kadar uzanıyordu. Başını hafifçe sağa çevirdi. Ve hayal
zannettiği kadını yerde diz çökerek oturuyor gördü. Sanki tanıyordu bu kadını. Ama,
nerede gördüğünü bilemiyordu. Doğrulmaya çalıştı. Henüz güçsüzdü. Başı tekrar kar
beyazı yastığa düştü. Anlayamıyordu, neresiydi burası. Buraya nasıl gelebilmişti.



Düşünüyor, içinden çıkamıyordu bu durumun. Huşû içinde diz çökmüş, gözleri kapalı
kadını süzüyor, onun içten ışıklı yüzünü alâkayla inceliyordu. Yattığı yatak ve vücudu
hafifçe kır çiçeği kokuyordu. Bu, insanın içine hafiflik veren, ama burnunun alışık olmadığı
bir kokuydu.

Neden sonra gözgöze geldiler. Birbirlerini ilgi ile süzdüler. Kadın yumuşacık bir
hareketle doğruldu. Başucunda tekrar diz çöktü. Kont Macarca:

- Kimsiniz? diye sordu. Neredeyim ben?
Kadın, eli hastanın alnında:
- Ablamın oğlu, dedi.
Lâfın gerisini getiremedi ve ağladı. Birbirlerinin lisânından anlamayan bu iki insan,

zengin gönül diliyle, pek çok şey konuştular ve anlaştılar da.

* * *

Günler su gibi akıp geçiyordu. Kont, İstolni-Belg- rad’a gelişinin üçüncü ayında, pek
halsiz de olsa kalkıp dolaşabiliyordu. Genç adamı, bu birkaç adımlık yürüyüş yoruyordu.
Ama, artık sıhhatteydi ve mutluydu. Yanıkkale ve Yanıkkale öncesi hayatı çok uzaklarda
kalmış, tesirini kaybetmiş, bir rüya inanılmazlığına bürünmüştü. Bir çocuk dikkatiyle
çevresini inceden inceye gözden geçiriyor, konuşulan lisanı, ona garip gelen hemen
herşeyi derin bir alâkayla inceliyordu. Ali Bey sevimli ciddiyeti ve kusursuz Macarcasıyla
önemli konulara dokunmaksızın uzun uzun konuşuyordu. Kont, durumu yavaş yavaş
kavrıyordu. Nasıl olduysa esir edilmiş, buraya getirilmişti. Ama, buna da kat’iyetle
inanmıyordu. Çünkü durumunun esaretle ilişiği yoktu. Ayşe’ye iyice alışmış, gözleri her
yerde onu arıyor ve o “yeğenim” dedikçe, yine ismini unuttuğunu sanıp; “Hayır hayır, ben
Gall Adam,” diye cevap veriyordu.

O gün öğleye doğru, uğursuz bir tesadüf olmamış olsaydı, Kont belki birkaç gün
sonra tamamen kendine gelecek, iyileşecekti. Olay şöyle cereyan etti:

Burçtaki nöbetçi, “günbatısından gelen vaaar!” diye haykırdığında, her an Yanık’ın
intikamını bekleyen asker kale bedenine üşüştü. Gelenin tek bir adam olduğunu gördüler.
Pejmürde, yürümesi gülünç denecek kadar paytak bir adamdı. Yolcunun çok uzaktan
seçilebilen garip bir görünüşü vardı. Neden sonra ayağındaki koladoyu zorla sürüyerek
kaleye girdiğinde bunun işkencelerle insan kılığından çıkmış, bir Türk esiri olduğunu
gördüler. Sırtında pis bir torba vardı. Kurumuş, çatlak dudaklarından inilti halinde:

- Selâmün Aleyküm! sözü döküldü. Ali Beyimizi görmek isterim.
İnsanca görünüşünü kaybetmiş ama terbiyesini ve disiplinini yitirmemişti. O sırada

Genç Kont’la sabah gezisine çıkmış Bey de yakınlardaydı. İlerledi, çevrede sessizlik elle
tutulacak gibiydi.

- Söyle oğlum, dedi, Ali benim.
Adam, bir tek kelime söylemeden torbasının iplerini çözdü ve tersinden tutarak yere

silkeledi. Yerde, eti ile beraber sökülmüş tırnaklar, hunharca sökülmüş dişler, kesilmiş
kulak ve burunlar dayanılmaz pis koku ile kümelendi. Esir, başını dimdik kaldırdı:

- Bu emanetleri Eğri Kapitanı Simon, Solnak Beyine gönderdi, dedi. Tâkatim kalmadı
daha ileriye götürmeye. Gayri Beyim, burdan ileri sen iletiver. -Yanaklarından bir sıra yaş
indi esirin.- Yarına çıkmam herhalde beyim, dedi. Eğri Kapitanı der ki: “Bunlar kırk



Müslümandan kesilmiştir. Elimde daha seksen adet var. Ya toptan fidyeleri olan ellibeşbin
taleri gönderir ya da cümlesini senin gibi ederim.”

Sustu. Başı yerdeydi zavallının. Gözlerinde çakmak çakmak bir nefretle, tekrar dikildi.
Kinle, partallaşmış şalvarını tutan ipleri kopardı attı. Seyredenler onun en vahşi şekilde
erliğini de kaybetmiş olduğunu gördüler. Söyledikleri esirin son sözleri oldu. Bulunduğu
yere yıkıldı kaldı. Kimse kıpırdayamıyordu yerinden. Genç Kont’un çığlığını duymamış
olsalardı daha uzun süre kıpırdayamayacaklardı da.

Böylece, bu korkunç darbe henüz iyileşmemiş Kont’u daha derin hastalıklara itti.
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MARTALİ MATYAS, köye girdiğinde sabah çanları çoktan çalmıştı. Aç ve yorgundu.
Kapısının önündeki küçük bahçesini çapalayan yaşlı kadına yanaştı:

- Hristos hakkı için biraz yiyecek, diye yalvardı.
Kadın, önce şüpheyle duraladı. Fakat, merhametli gönlü dilenciyi geri çevirmesine

müsaade etmedi. Kapının yanındaki çimenliği gösterdi:
- Otur bahtsız adam, dedi.
Sonra elinde bir tepsiyle tekrar gözüktü. Kara ekmek ve domuz pastırması getirmişti.

Dilenci esir, kısa sürede sildi süpürdü bu yiyecekleri. Birkaç meraklı çevresinde
toplanmıştı. Bu arada bir diğer komşu kadını koca bir çanak şarap getirdi. Bir nefeste içti
onu. Teşekkür etti. Tekrar yaşlı kadına döndü:

- Kutsal İsa takdis etsin seni, dedi. Müsaade et, şu çimenliğe uzanayım biraz.
Toplananlara aldırmaksızın, olduğu yere yattı ve horlamaya başladı. Köyün çocukları

kulakları kesik, üstü başı kan içindeki bu esirin başından bir süre ayrılmadılar.
Köylü kadını elinde bir çanak şarap ve bir parça ekmekle tekrar geldiğinde güneş

çoktan doğmuştu. Ama yorgun dilenci hâlâ uyuyordu. Başında durduğu sürece dilencinin
inlediğini, “Yapmayın, Kutsal İsa adına yapmayın.” diye yalvardığını, bu arada “Arşidük
Efendimiz, Arşidük Efendimiz.” diye sayıkladığını duydu. Tepsiyi adamın yanındaki binek
taşına koyup, telaşla muhtarın evine koştu. Yaşlı kadın olanları ve duyduklarını bir bir
anlattı. Sözlerini:

- Bütün bunlar gösteriyor ki, bu esir önemli bir insan veya bir kişizâdenin yakını, diye
bitirdi.

Muhtar bir yandan dilencinin yanına koşarken bir yandan yakındaki palangaya oğlunu
gönderip durumu haber verdi. Genç Macar subayı geldiğinde dilenci şaraba batırdığı sert
ekmeği iştahla yemekteydi. Subay, sert bir ses tonuyla:

- Kimsin, nereden gelip nereye gidiyorsun? diye sordu.
Esir, son kalan lokmasını acele etmeden çiğnedi, kalan şarabı bir yudumda içti ve

aynı sertlikle:
- Palanga kumandanı sen misin? dedi.
Muhafız husarlar hiddetle irkildiler. Subay boynuna kadar kıpkırmızı kesildi. Alayla:
- Evet ben palanganın kumandanıyım efendimiz, dedi. -Eğildi-: Emirlerinizi

öğrenebilir miyim?
Esirin bir anda ciddileştiği görüldü. Ayağa kalktı:
- Şakayla geçirilmeyecek kadar vaktim kıymetli kumandanım. Kaybedecek bir tek

saatim bile yok. Emir ver, benim için bir at hazırlasınlar. Varsa hemen bir demirci gönderin
buraya. Ayağımdaki şu demiri çözsünler. Arşidük Karoli adına emrediyorum.

Döndü, kesik kulaklarının iğrenç görünüşünü saklamaksızın ihtiyar kadının önünde
derin bir reverans yaptı:



- Madam, dedi, öbür tarafta İsa sana ne verir bilmiyorum ama, ben Martali Matyas
seni unutmayacağım. Ve memnun edeceğim.

Dilencideki bu heybet karşısında çevreye belirli bir çekingenlik çöktü. Martali Matyas
adı, kulaklarda sessizce dolaştı.

* * *

Arşidük Karoli, Matyas’ı bekletmeden kabul etti. Tercüman ne yolun pisliklerinden
arınmış, ne kıyafetini değiştirmişti. Bitkin ve hasta görünüşlüydü. Zeki gözlerinde yıkılmış
bir ifade vardı. Arşidük:

- Hoşgeldin oğlum, diye karşıladı. O:
- Hastayım efendimiz, diye söze başladı. Daha uzun süre ayakta kalamayacak

haldeyim. Size durumu anlatmadan yatmak istemedim.
Salonda oturan iki asili işaret ederek:
- Zâtınızla, mümkünse, yalnız kalmak isterim, dedi.
İki Bey alınarak ayağa kalktılar. Arşidük, özürden çok emre benzeyen bir sesle:
- Asil misafirlerim zaten gitmek üzereydiler Matyas, dedi.
Matyas ismi bu iki adamı da belirli bir şekilde etkilemişti. Saygı ile eğildiler ve salonu

terkettiler. Genç adam, Arşidük’e döndü:
- İstolni-Belgrad’dan geliyorum efendimiz, dedi.
Yakalanışını, Ali Beyin karşısına çıkarılışını, Türk’ lerin kendi taraflarında çalışması

için nasıl işkence ettiklerini, onun da zorla kabul etmiş göründüğünü, böylece daha faydalı
olma imkânına kavuştuğunu anlattı. Sanki, bahsettiği şeyler hergün karşılaşılan olaylarmış
gibi sesinde donuk bir tabiîlik vardı. Sakin sakin konuşurken birden fırladı ve salonun
kapısını bir anda ardına kadar açtı. Bir adam, Arşidük’ün türlü kötülüğe ismi karışmış
yeğeni, kapıda kalakaldı. Matyas, mübalâğalı bir reveransla onu selâmladı, sonra döndü,
ihtiyar adama gayet mânâlı baktı.

Sapsarı kesildi Arşidük Karoli. O çevresinin çok iyi bildiği hiddetinin bıçaklaştırdığı
sesiyle:

- Duyduğunuz gibi, meşgulüm aziz yeğenim, dedi. Sizinle sonra konuşacağım.
Matyas, içinin sevinçle titrediğini hissetti. Hristiyana da Müslamana da en adî

işkenceleri revâ görmüş bu soysuz asilin düştüğü kötü durum, çok büyük bir kazançtı
insanlık için. Halbuki yaptığı bütün iş şuydu: Yeğenin ayak seslerini dinlemiş, kapı önüne
geldiği anda fırlayıp kapıyı açmış, bu küçük ama mânâsı derin trajediyi hazırlayıvermişti.
Arşidük’e sesini bir ton daha alçaltarak:

- Yeğeninizin şu âna kadar benimle konuştuklarınızı duymasında bir sakınca yoktur
efendimiz, dedi. Yaptığını onun hoppalığına verin, cezalandırmayın lütfen. Hakkındaki
bütün dedikodular, kilise aleyhinde ötede beride söylediği abuk sabuk sözler, şüpheli
görülen bazı kimselerle kurduğu ahbaplıklar, hep gençliğinden ve toyluğundan. Ümid
ederim ki, kısa zamanda durulur.

Anî bir tikle başı yukarı fırladı Arşidük’ün, hızla sağa dönüp yerine geldi. Donduran
sesiyle:

- Siz kimden bahsediyorsunuz kuzum, dedi. Benim yeğenim yoktur ki, vardı ama



bugün öldü. Yiğit olmamak hastalığına tutulmuştu. Macaristan havası bu hastalara pek iyi
gelmez.

Matyas üzülmüş göründü:
- Önemli havâdisim şu efendim, diye sözüne devam etti. Köse Kadı hakkında bazı

şeyler öğrendim.
Bu sözün tesiri Arşidük’ün üzerinde bir hayli etkili oldu. Tik, uzun bir süre rahatsız etti

onu. Matyas’ın geliş maksadını sadece fidye ile ilgili sanan yaşlı adam, bu kadar önemli bir
haber beklemiyordu doğrusu. Sakinleşene kadar salonda gitti geldi. Düşünüyordu,
Matyas’a güveni ne olursa olsun Köse Kadı konusunda ihtiyatlı olmaya mecburdu.
Hareketleri ile konunun önemini elinde olmadan belli etmişti. Hem, genç tercümanın
zihnindeki bu hükmü yıkmak, hem de düşünebilmek için konuşmayı ertelemeyi uygun
buldu. Kısa zamanda sakinleşen sesiyle:

- Yorgunsunuz oğlum, dedi. Benim de Viyana’dan beklediğim misafirlerim var. Sana
bir oda hazırlasınlar. İkinci bir emre kadar konaktan ayrılma ve kimseyle görüşme. Bu
konuya sonra döneriz.

Sonra kordona uzanarak zili çaldı. Kedi çevikliğindeki hizmetçi Tokaylı karşılarında
belirdi. Arşidük, Matyas’a bir oda hazırlatılmasını tembih ettikten sonra hizmetçiye:

- Asil yeğenimin bir han odasında öldürüldüğü haberini dört saat sonra biz yemekten
kalktığımız sırada getiriniz, dedi.

Zeki hizmetçi, derin bir reveransla huzurdan çekilirken, Arşidük:
- Bir dakika, dedi. Şu andan îtibâren bizzat haşmetlü İmparator gelse salona

almayınız.
Onların çıkmasını ve uşağın kapı önündeki yerini almasını bekledi. Sonra bir zırhın

asılı olduğu mankene yürüdü. Kaidesiyle beraber onu ileri itti. Zırhın evvelce bulunduğu
yerde açılan deliğe eğildi:

- Geliniz, dedi.
Karanlık merdivenlerde önce iri ve bir gözü kör bir baş, sonra onu zorla taşıyan cılız

bir gövde belirdi. Bu Budin’in de, İstolni-Belgrad’ın da, bütün civar kalelerin de çok iyi
tanıdığı Deli Gak’dı. Görünüşü o kadar aptaldı ki, Arşidük Karoli tebessüm etmekten
kendini alamadı:

- Hoşgeldiniz yüzbaşı, dedi. Yorgun görünüyorsunuz. Size şarap ikram etmemi
istemez misiniz?

Yüzbaşı, yılların alışkanlığı ile kazandığı salyalı konuşmasını değiştirmeye lüzum
görmeden:

- Vaktimiz az efendimiz, dedi. Yanıkkalenin kâfir Türk tarafından vurulmasından bu
yana fırsat bulup gelemedim. Gördüklerim ve duyduklarımın sizce önemli olacağı
düşüncesiyle huzursuzdum. Yanık’dan kaldırılan kumandanlar Sultan’a gönderildiler.
Diğerleri ise önemlerine göre paşalar, subaylar, çavuşlar ve erler arasında taksim
edildiler. Ne ben, ne kaledeki adamlarım hedefin Yanıkkale olduğunu kestiremediğimiz
için bu felaket vukû buldu. Türk’ün bir avuç kuvvetle Yanıkkale’yi ele geçireceği düşte
görülse bile inanılmayacak birşeydi. Türk’ler her zamanki gibi gidecekleri yeri maharetle
gizlediler.

Maalesef esirlerimize âdetleri üzre çok iyi muamele ediyorlar. Birine bile bukağı



vurulmadı. Bunun sonucu Uçlarda zaten mevcut olan Türk adâleti hayranlığı çabucak
gelişebilir. Esirlerimizin rahatlarını ve neş’elerini bozmak, böylece Türk’ün kötü
davranmasını sağlamak için iki Türk nöbetçisini boğazlattım ve bu işi Macar esirlerinin
yaptığı zannını verebilmek için cesetlerin yanlarına esirlerden çaldığım bazı eşyaları
bıraktım. Ama yazık ki, hiçbir tesiri olmadı.

Kont Salm efendimizin yeğeni, Kont Gall Adam da esirler arasında. Eğer bizzat Ali
Bey’in oğlu olsaydı, sanırım ona bu kadar ihtimam gösterilmezdi. Henüz çok genç. Kâfir
Türk’ün O’nun fikrini çelmesinden korkarım. Bildiğiniz gibi, köklü bir aileye mensup olması,
onu Türk’ün elinde kuvvetli bir silah yapabilir.

Bütün ısrarlarımıza rağmen kaleye bir baskın yapmadınız efendimiz. Kale içindeki
teşkilâtımız sandığınızdan daha kuvvetli. İnanın, İstolni-Belgrad’ın ele geçmesi bir sürek
avından daha kolay olacaktır.

Sultan’ın İstanbul’dan küçük bir heyeti Budin’e doğru yola çıkardığını haber aldım.
Bunu bildiren adamım heyetin geliş sebebinin Türk’ün önümüzdeki yıl yapmayı tasarladığı
büyük seferle ilgili olduğunu söylüyor.

Ben Martali Matyas’ı işkenceye koştuklarında kaledeydim. İşkenceye tâbi tutulan pek
çok adam gördüm efendimiz. -Durdu bir süre, sonra-: Ama, diye konuştu. Bu işte sanki
eksik olan birşey varmış gibi geldi bana.

Arşidük:
- Nasıl eksik birşey? diye sordu. Hafif bir kahkaha attı.- Yoksa benim Matyas’ıma da

mı göz diktin yüzbaşı.
Gak bir süre düşündü:
- Zeki gözlerinizden hiçbir insan zaafı kaçmıyor efendimiz, dedi. Belki de haklısınız.

Gerçi mesleğimde delice kıskancım ama benim daha da kıskanç olduğum bir konu vardır,
o da Macaristan fikridir. Matyas’a uygulanan işkencede eksik bir taraf bulduğumu
söyledim. Sebebini bilemiyorum bu hissimin. Ama bu böyle. Beni affedin efendimiz,
gözüme batan bir hareketiniz olduğu gün, sizden de şüphelenirim.

Arşidük, gülümseyerek Gak’ın sırtını okşadı. Konuyu önemsemez bir tavırla:
- Yanık’dan Köse de kurtuldu demek, diye sordu.
O aptal görünüşlü yüzde ince ve olgun zekânın pırıltıları dolaştı. Mevzuun önemini

bildiğini gösterir bir edayla:
- Evet efendimiz, dedi. Onunla birkaç defa konuştum. Daha doğrusu benimle birkaç

kere şakalaştı, demek istiyorum. Onu öldürebilirdim. Ve karşılığında en çok dayak yerdim.
Pek itaat ettikleri şerîat kaanunlarına göre aklımın başımda olmadığı gerekçesiyle belki
bana dokunmazlardı bile.

Dimdik baktı Arşidük Karoli’nin gözlerine:
- Sizin Köse Kadı konusuna önem verdiğinizi sanıyorum. Belki de bu zandan doğan

bir his beni onu öldürmekten alıkoydu. Kimbilir belki de şimdilik sağ kalması daha
uygundur. Ama siz öldürülmesini uygun bulursanız, emrediniz, bunu yapmak her an
elimde.

İhtiyar kurt, başını takdirle salladı:
- Sen, dedi. Macaristanımız’ın iftihar edebileceği pek az isimden birisin yüzbaşı.
Masaya yürüdü, iri bir kese aldı.



- Bu sizin yavrum, dedi.
Yüzbaşı gülümsedi:
- Aman efendimiz, diye cevap verdi. Unuttunuz besbelli, dilencilerin, özellikle deli

dilencilerin ceplerinde altın bulunmaz.
Gerçek bir saygıyla eğildi ve geldiği delikte kayboldu.
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O YILIN baharında İstolni-Belgrad’dan geçen elçilik heyeti beraberinde Şeyh
Necmeddin Efendiyi de getirdi. Beç’e gitmekte olan heyet, su basmaları dolayısıyla pek
gecikmişti. Kalede oyalanmadan hemen ertesi gün yola çıktılar. İstolni-Belgrad’ın sığır
panayırları yanı sıra, bu tip olaylar pek eksik olmaz ve günlük yaşayışa renk katardı.

Macarlar ve Türkler, beraberce elçilik heyetini karşılamaya çıkmışlar, gelenleri
beraberce incelemişler ve beraberce yolcu etmişlerdi. Kızı ve hizmetçisi ile beraber Şeyh
Efendiyi o gün Ali Bey misafir etti. Macarlarda da Türklerde de âdet olduğu için, bütün ileri
gelenler tâ İstanbul’dan kalelerine gelen bu misafiri ağırlayabilmek için yarışa başladılar.
Bu iki mert ve saf millet, bütün tarihleri boyunca misafirperverlikleri ile tanınmış, öğünmüş
ve aldatılmışlardı.

O günlerde meydana gelen bir olay, kalede uzun yıllar söylendi. Birgün fakir, yakışıklı
ve saf bir Macar genci, Şeyh Efendi’yi ziyarete geldi. Necmeddin Efendi’yi misafir etmek
için çekişen bir Türk ve bir Macar beyinin arasından geçip yaşlı adamın önüne dikildi:

- İstanbul’dan buraya, kalemize hoşgeldin efendi, dedi. Bak o yanda beyler, bu
yanda ben varım. Onların aşı çok, ikramı boldur. Benimse kara ekmeğim ve tuzum var.
Gayri karar sensin, ister onunla git, ister bana gel.

O gece, Şeyh Necmeddin Efendi, kızıyla beraber genç Macar Simon’a misafir gitti.
Yazık ki, Simon’un acı sonu, tıpkı misafirlerini ağırlayacağım diye ona başının üstünde yer
veren ve neticede her zaman zararlı çıkan Macaristan’ın sonu gibi oldu. Bahtsız Simon o
gün öyle bir yerinden vuruldu ki, genç adama tabibler melhem döğmeye güç
yetiremediler. Kapı aralığından görüverdiği Şeyhin kızı, bütün hudutları ve değerleri yıktı.
Simon o günü takip eden günlerde kendi kendine: “A hristiyan piçi, sen kim, Türk kızı
kim?” diye söylendi durdu. Ama değil söz, bizzat Türk padişahının fermanı olsa vız gelirdi.
Misafire açtığı tertemiz sinesi, misafirden arta kalan bir çift kadife gözün ateşiyle tutuştu.
Bahar, bu harlı ateşin körüğüydü sanki. Kendini kırlara atıyor, her durgun suyun yüzeyinde
onun hayâlini görüyordu. Bütün tabiat sanki aralarında sade onun isminin tekrarına karar
vermişlerdi. Böcekler ve kuşlar binbir âhenkle onun ismini cıvıldaşıyorlardı. Zavallı, bir
yandan tutkusunu saklamaya çalışırken diğer yandan bütün hareketleriyle kendini ele
veriyordu. O zaman farkına vardı. Kale içindeki bütün yollar dönüp dolaşıp Necmeddin
Efendinin kapısına çıkıyordu. O Macarlara özgü derin hayâl gücü, zaman zaman Simon’a
herşeyin mümkün olabileceğini söylüyordu. Ama bir nokta vardı ki, işte genç adam onu
aşamıyordu. Bu bir kale kumandanı olmaktan, hattâ bir piskopos olmaktan daha güçtü. Bu
aşılması güç nokta, Hristiyanlık-Müslümanlık sınırıydı. Gerçi her fikri olabilir hale sokan
şarabı fazlaca kaçırdığı günlerde, mantığı bunun da mümkün olabileceğini söylüyorsa da
içinde isim veremediği bir korku, harekete geçmesine mâni oluyordu. Hemşehrilerinden
nicesi İslâmiyeti kabul etmişti. Ama onların durumu başkaydı. Onlar, bu dîni araştırmışlar
ve beğenmişlerdi. Halbuki Simon Müslümanlığı tanımıyordu bile. Ona çok karışık, içinden



çıkılmaz ve esrarlı bir şeymiş gibi geliyordu bu din. Ölmekten, cehennemden veya
Hristos’tan değildi ürkmesi. Belki daha derin, daha esrarlı bir histi ona mâni olan. Tam
geçmek bilmez üç ay, bu duyguya kahramanca göğüs gerdi. İstolni-Belgrad’ın ünlü
panayırının kurulduğu güzel bir sonbahar günü yüksek bir binek taşının üstüne çıkıp:

- Beni dinleyin, diye bağırdı. Hep gizledim bugüne dek sizden. Ama şimdi sırası geldi.
Kardeşlerim. Tanrı bana öyle bir illet verdi ki, verdiği için isyan ettim. Ama vermeseydi
vermediği için isyan edecektim. Türk’e güvenin kardeşlerim. Ama bir an bile olsun
kadınına bakmayın.

Sonra birden:
- Şeymâ... diye bağırdı. Gözlerinin hayâli beni aylarca paşalar gibi yaşattı. Senin

şarabın tatlı, ama ümitsizdi. Gayri tahammül kalmadı bu garipte.
Donup kalan halk önünde hançerini çıkardı. Ve göğsüne sapladı.
Simon’un cenazesini Macarlar da, Türkler de gözyaşları ile kaldırdılar. Son zamana

kadar, kabri genç sevgililerce ziyaret yeri olarak kabul edildi. Her yanık gönül onu
ümitlerle ziyarete gitti.

Cenazesinin kaldırıldığının hemen ertesi günü, Deli Gak, Ali Bey’in karşısına dikildi:
- Beni evlendir Bey, dedi.
Ali Bey yüzünde onu hoş karşılayan bir gülümseme ile:
- Kimi istersin delikanlı, diye sordu. Söyle de sana onu alalım.
Deli bir süre zihninden hesaplar yaptı.
- Şeymâ olsun, dedi.
- Ama oğlum senin evin de yok.
Gak:
- Simon’un kabrinin yanına bana bir de ev yap Bey, dedi. Şöyle saraylar gibi bir odası

olsun.
Ali Bey gülerek:
- Oldu bu iş Gak, dedi.
Deli sevinçle üç kere karga gibi öttü ve Bey’in verdiği birkaç mangırı alarak gitti.
Ali Bey, hemen yüzbaşı Arslan beyi çağırdı. Ve dev yapılı yüzbaşıya: “Simon’un

kabrinin yanına bir kulübe yapılmasını ve Gak’a verilmesini, buyurdu. Bir süre sonra
Simon’un hortladığı ve geceleri haykırarak mezarının çevresinde dolaştığı duyuldu. Halkın
hayâl gücünde, bu söylenti derhal yankılandı ve kulaktan kulağa korkunç hikâyeler
biçimine girip söylenir oldu. Artık kimseler hava karardıktan sonra mezarın yanından
geçmeye cesaret gösteremedi.

Aklı başında yaşlı başlı adamlar bile, o çığlıkları kulaklarıyla duyduklarını, orada
mezar civarında bazı şekilleri dolaşırken gördüklerini yeminlerle doğruluyorlardı. Tabiî
böylece Simon’un mezarı sadece gündüzleri ziyaret edilir oldu. Mezarın hemen yanında
oturduğu için Deli Gak’a yarı korku, yarı hürmetle bakılıyordu. Halk onun deliliğinde bir
esrarlı güç ve deliliğin çok ötesine geçmiş bir ermişlik evham ediyordu. Böylece saçma da
gözükse her istediğinin yerine getirilmesine çalışılıyordu.

* * *

Arı kovanı gibi işleyen kalede Şeyh Necmeddin Efendi, yeni evine yerleşmiş ve nâmı



civar kalelere yayılmaya başlamıştı. Gelip gideni çoktu Şeyhin. Ama Köse Kadı, rahip Milko
ve Ali Bey en devamlılarıydılar. Herşeyi duyan halk kulağı, Ali Bey’in Nakşibendî
tarîkatından çok, Şeymâ ile ilgilendiğini söylemekteydi. Rahiple Şeyh, bu yaradılış
bakımından birbirlerine hayret edilecek kadar benzeyen iki insan, inançları gereği devamlı
çekişme halindeydiler. Bütün misafirler giderler, ama onların sohbetleri sabahlara kadar
sürerdi. Çok zaman konuşmaya katılmayan Kadı, yerinde ve can alacak sorularla,
gözünden ve kulağından hiçbir şeyin kaçmadığını belli ederdi.

Konu döner dolaşır, Allah’ın birliği ile teslis çerçevesinde düğümlenirdi. Bu iki hoş-
sohbet yaşlı adam, ağır tavırlarla, zaman zaman kızarak, zaman zaman gülümseyerek
gerçekten inandıkları şeyleri karşı tarafa kabul ettirebilmek için çırpınırlardı.

Bu düğüm noktası, aslında Türk-Macar halkının bulunduğu durumun iki ayrı açıdan
eleştirilmesiydi. Onlar, bilerek veya bilmeyerek bu noktayı zorluyorlardı. Sonuç alınması
güç bir konuydu bu. Hazreti Muhammed ve Hazreti İsa gibi, birbirini doğrulayan iki
insanın, iki büyük Peygamberin yaydıkları iyilik dolu fikirlerin birbirlerinden zamanla
böylesine derin uçurumlarla ayrılabilmesi hayret vericiydi. Ama, sohbet ilerleyip, Allah
fikrinde birleştikleri zaman, biri Aziz Nikola, biri Mevlânâ ismiyle başlıyor, birbirlerini
andırır engin fikirlerin aydınlık dolaylarında derin bir ruh neş’esiyle konuşuyor,
konuşuyorlardı.

Halk kulağı, bütün bunları duyuyordu. Hristiyanlar, Şeyh Necmeddin Efendinin
gönlünün Hristos ve Kutlu Meryem tarafından aydınlanmasını ve kâfirlikten kurtulmasını
beklerken, beri yanda Müslümanlar Papazın Hak Dînine dönmesinin gün meselesi
olduğunu söylüyorlardı. Hak Taâlâ elbet ilâhî hidâyetini eriştirecekti ve Papazın kararmış
kalbini Dîn-i Mübîn aydınlatacaktı. Yalnız, sünnet olayı zihinlerini pek kurcalıyor, şakalara
yol açıyordu. Zaman geçip de tahmin ve temennîleri çıkmayınca lâfı değiştirdiler.
Müslümanlar, Şeyh Necmeddîn Efendiye, Hristiyanlar Rahip Milko’ya şüphe ile bakar
oldular. Daha çok sonraları bile Macaristan Uçlarında dînî görevlerine pek aldırmayanlar
için “Necmeddin gibi Müslüman, Milko gibi Hristiyan” dendi.

* * *

Kale içinin en büyük mâbedi Pazar Camii o gün Cuma olduğu için pek kalabalıktı. Tâ
dış avluya kadar hasırlar serilmiş ve Necmeddin Efendinin, ruhun tâ derinliklerine kadar
işleyen hutbesi dinlenmişti. Ali Bey cemâatin sonuna kaldı. Diz çökmüş, derin bir istiğrâka
dalmış olan Köse Kadı’yı bekledi.

Öğle yemeğini Bey evinde ikisi başbaşa yediler. Yemekten sonra, şerbetler getirildi
ve hizmetkârlar çekildi. Âdet olduğu üzere, hemen hiç konuşmadan yenilmişti yemek.
Köse Kadı:

- Durum tahmin ettiğim gibi Ali Bey oğlum, diye söze başladı. Haber İstolni-
Belgrad’dan sızıyor. Ve bütün bunlar, Fecer Lorincz’in, yani kalemizin soysuz muhtarının
başının altından çıkıyor.

Ali Bey irkildi. “Hemen” diyecek oldu.
- Telaşlanmayın oğul, dedi Köse Kadı. Bu işlerde insan bilinen düşmanı yok ederse

yerine bilinmeyeni gelir. Oysa, karşı taraf teşkilâtını kurmuş ve bu teşkilâtın kusursuz
işlediğine inanmıştır. Bu düzen bozulmaya çalışılmamalı, hattâ onları imhâ bir yana



faaliyetleri görmezden gelinmelidir. Tâ ki, onlara meyledenlerin cümlesi meydana çıksın
ve bizler için faydalı hale getirilsin. Ben kaleye ayak bastığım günden beri Deli Gak’dan
şüpheleniyorum. Arşidük Karoli’nin konağının nehir üstündeki kapısında görüldüğü
bildirilince bu kanaatim kesinleşti. Araştırdım ve yerine geçtiği delinin anasının
anlaşılmayan bir sebepten ötürü, bilinmeyen kimseler tarafından yıllar evvel öldürülmüş
olduğunu tesbit ettim. Bu aileyi yakından tanıyan komşulardan birini bir bahane ile
getirttim. Sanki tesadüfmüş gibi Gak’ı gösterdim. O bana bunun bir başka deli olduğunu,
Gak’a benzediğini, ama o zavallı komşusu olmadığını kat’ î olarak söyledi. Laf arasında
Gak’ın çocukken büyük bir kaza geçirdiğini ve sol ayağının baldırından derin bir şekilde
yaralandığını öğrendim. Ben adamı, bunun Deli Gak olduğuna inandırarak, köyüne
gönderdim. Bizden birkaç kişiye Gak’ı alıp hamama götürmelerini tembihledim ve ben de
orada bulundum. Onlar çıplak deli ile şakalaşırken ben onun baldırında yara izi aradım ve
bulamadım.

İkisi de uzun süre sustular. Kadı, tekrar;
- İmdi, diye söze başladı. Bugünden tezi yok, bazı kalelerdeki mevcut adamlarımızı

çoğaltmamız, bazılarına güvenilir erler veya hatunlar yerleştirmemiz bir mecburiyet
olmuştur. Ben muhtarın bile Gak’ın emrinde olduğundan şüphe etmiyorum. Sizin göreviniz
Ali Bey oğlum, bu teşkilâtı haberlerle beslemektir. Çok dikkat edeceğiniz nokta sırları
verecek olanların özenle seçilmeleri, söyleyeceklerine kendilerinin de gerçekten inanmış
olmalarıdır. Bu insanlar, yani karşı grupla bizim aramızda görev yapacak olan bu topluluk,
en cahil ve en saf olanlar arasından seçilmeli.

Büyük taarruz fikri, Padişahımız Efendimizin bu ve önümüzdeki yıl aklından bile
geçmemektedir. Haber tarafımızdan yayılmış ve herkes buna inandırılmıştır. Böylece Beç
de, Macaristan da harp için gerekli hazırlığı yapmaya, yani elinde çokça asker tutup
taşıyamayacağı mâlî yükün altına girmeye mecburdur.

Tuhaftır, halk anladığı ve kabul ettiği halde başta bulunan bir avuç idareci, Türk’lerin
Macaristan’da oluşlarının onlara ne geniş imkânlar bahşettiğini anlayamamaktadırlar.
Onlar, Beç’in menfaatlerine hizmet ederlerken Macaristan’ı öldürmeye çalıştıklarının
farkına varamıyorlar. Tâbi köyleri yıkmak, Macar köylüsü öldürmekle Macaristan bahtsız
kafasını taşa vuruyor. Macaristan, Türk dostluğunun samimiyetini gerçekten anlayabilse...
Ama anlamak istemiyor. Düşünüyor ve diyorum ki bu adamlar, idare etmekten çok, idare
edilmeye alışmışlar. Birgün bu toprakları, bu mâmur ettiğimiz canım beldeyi bırakmak
mecburiyetinde kalırsak, bir diğer devlet bu mert insanları, insanlıklarını bile
hatırlayamayacakları duruma getirecektir.

Bu günlerde Debreçin’de Lacz Ağanın yanına verdiğimiz gencin beş yılı dolmaktadır.
Onu Macar Kralının muhafız birliğine sokmak niyetindeyim. Eğer yanılmıyorsam, küffâr
sarayında en güvenilir elemanlarımızdan biri olacaktır bu çocuk. Ahmet davranışları ve
konuşmasıyla tam bir Macardır şimdi.

Köse, elindeki kehribar tesbihi bir süre çekti. Sonra:
- Mesleğimiz icabı çevremizdeki insanların fikirlerini bilmeye gerekli işi tam ve

zamanında yapmaya çalışırız oğlum, dedi. -Hafif bir gülümseme vardı dudaklarında- Sizin
gönlünüzden geçtiğini sandığımız birşey de son günlerde zihnimizi meşgul etmektedir.
Serhat boylarında erin yaşlandığı seyrek görülür. Rabb-ül Âlemîn şahâdet şerbetini



sunduğunda insanın adını devam ettirecek, ardından rûhuna fâtiha gönderecek bir evlâdı
olması gerek.

Sözün nereye geleceğini anlayan Ali Bey, yere bakmaktaydı. Köse Kadı:
- Sizin için, Ali Bey oğlum, dedi, Şeymâ kızımızı uygun görürüz. Ondört yaşında,

sıhhatli, îmanlı, iyi bir aileye mensup.
Genç Bey yerinden doğruldu. Kadı Efendinin elini saygı ile öptü.

* * *

Aynı günün akşamı Şeyh Necmeddin Efendinin kapısı çalındığında, kapıyı açmaya
koşan kızına:

- Sen dur, Şeymâ, dedi, Şeyh. Hiç kız kısmı kendisini istemeye gelen insana böyle
koşarak kapı açar mı?

Pençe pençe kızardı kızın yüzü.
- Aman efendi baba, dedi. Nerden çıkardınız şimdi bunu?
Şeyhin yüzünde memnûn ve hüzünlü bir gülümseme dolaştı ve ağır adımlarla kapıya

yöneldi.
Şeymâ, merdivenlerde Kadı amcasıyla babasının şöyle konuştuklarını duydu:
- Hoşgeldiniz efendim. Hoşgeldiniz.
- Hoşbulduk efendim. Misafir kabul ediyor musunuz?
- Aman Efendi hazretleri. Nerde bizde o cesaret ki ismini o din ulusundan almış zâtın

elçisine dilimizi varıp da hayır diyelim.
Kadı:
- A Şeyhim, diye haykırdı. Bırak da bari âdet olduğu şekilde isteyelim.
İki yaşlı adam şakalaşarak yukarı çıkarlarken Şeymâ, odasına koştu. Kalbi deliler gibi

çarpıyordu. Olmuştu nihayet. Rabbi duâlarını kabul etmişti. Boğazını tıkayan bir yumruk
nefesini kesiyordu. Neden sonra boşaldı. Mendilini ısırarak hıçkırmaya başladı. Bu
gözyaşları, içini yıkıyor ve ona en tatlı kahkahalardan daha tatlı geliyordu.
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YANIKKALE’de gün ağarıyordu. İlk horoz sesleri yükselirken, Başpiskopos Vinçze
iskemlesinden doğruldu. Pencereye doğru yürüdü. Daha zayıflamış, daha çökmüştü. O,
hergün gözlemeye başladığı ovayı yeniden bir kere daha inceledi. Sonra arkasına yavaşça
döndü. Odada varolduğunu sandığı birine:

- Bıktım ısrarından, diye çıkıştı. Oğlumuz tabiî ki gelecek. Bak artık sabah oldu. Şimdi
uyumalısın ki, gece yine sabaha kadar beraberce bekleyelim.

Yürüdü, dışarı çıktı. Asker henüz uyanıyordu. Kale bedenlerinin önünü kaplayan su
birikintisi, güneşin ilk rengiyle bakıra çalıyordu. Başpiskopos, Kont’un başlattığı işleri
tamamlatmıştı. Bedenler yükseltilmiş, bataklıklar kurutulmuş, kule bitirilmiş ve adına
“Kont Kulesi” denmişti.

Kahvaltısını bitirmiş olan asker, yavaş yavaş meydanda toplanıyor ve Kont Gall
Adam’ın gösterdiği biçimde tâlime başlıyordu. Yüzbaşılar, çavuşlar, erler yüksek
duvarlardan atlıyor, düz duvarlara tırmanıyor, aynı Türk’ler gibi dörtnal giden hayvandan
eğilip yerdeki silahlarını alabiliyorlardı.

Son günlerde, kalede izahı güç şeyler olmaktaydı. Zaman zaman silahlar kayboluyor,
barut fıçıları ıslanıyor, su kanalları esrarengiz patlamalarla bozuluyor, görülmez eller tâ
Baş Kapitanın odasına kadar girip öte beriyi karıştırıyorlardı.

Kale halkının hepsi, ne kadar gizlemeye çalışırlarsa çalışsınlar, Türk’e ve Türk
idaresine karşı belirli bir sempati gösteriyorlardı. Bunda hergün gelişen Uç yasalarınca
Macarlarla Türklerin birbirlerini karşılıklı olarak ziyafetlere çağırmalarının, beraberce yiyip
içip eğlenmelerinin büyük tesiri vardı. Bu iki misafirperver, kahramanlığı hayatın yegâne
mânâsı bilen iki millet hazırladıkları ziyafetlerde, birbirlerinin ünlü kahramanlarını, ünlü
savaş aygırlarını hayranlıkla seyrediyor, saz çalıyor, cirit oynuyorlardı. Macar askeri
böylece Türk askerini daha yakından tanıyor, türkülerini öğreniyor, âdet ve örflerini
gönlüne göre buluyor, Beç’in ve kilisenin kâfir Türkle ahbaplık etmenin çok büyük günah
olduğunu söylemesine aldırış etmeksizin bu münasebeti ilerletiyordu.

Bilhassa, katolik kilisesi bu durumu önlemek için çevreye vâızlar salıyor ve Hristos
gözünde kâfir Türkle beraber eğlenmenin Hristiyanlığa büyük bir ihanet olduğu fikrini
yaymaya çalışıyordu. Talimli papazların gerek Hristos gerek Kutlu Papa adına söyledikleri
sözler, korkutucu cehennem ve mutluluk veren cennet vaitleri bu saf ve çocuksu insanların
bir kulağından giriyor, bir kulağından çıkıyordu. Böylece Uçlarda Türk kıyafeti taklit
ediliyor, Türk mûsikîsi erinden düküne kadar kulağa hoş geliyor, saz, keman, flüt ve
darbuka Türklerden öğrenilip çalınıyordu. Kıyafetinden müziğine, lisanından inancına Türk
ve Macar bir doğrultuda birbirlerine karışıyorlardı.

Bu duruma Beç de Macar büyükleri de istemedikleri halde göz yummak zorunda
kalıyorlardı. Biliyorlardı ki, bahtsız Macar evladının hissesine düşen siyah ekmek, ekşi
şarap, sefâlet ve ölümdü. Büyükler inanıyorlardı ki, askeri bu eğlentilerden menetmek iyi



olmayan neticeler verebilir.
Gün geçmiyordu ki, bir palanga, bir kale veya birkaç köy Türklerin eline geçmemiş

olsun. Zaptedilen her karış Macar toprağı hemen sürülmeye başlanıyor, keyfi Macar ziraati
hızla silkiniyor, aç Macar köylüsü bölgenin Türkler eline geçmesinden hemen sonra
kendine geliyor. Tarımda, hayvancılıkta ve ticarette sivriliyor, daha rahat bir hayat
seviyesine kavuşuyordu. Tâbi Macaristan’da halk toktu. Ve bu tokluk hem Macaristan
refahının hem de Türk hâkimiyetinin sonunu hazırladı. Zihinlerde evvelce öne çıkmış olan
açlık, yerini yavaş yavaş şuurun tâ gerilerine itilmiş bir fikre, Macaristan hürriyeti idealine
terkediyordu. Kiliseler varlıklarını Türklerin derin müsâmahasına borçlu olduklarını unutup,
bulabildikleri bütün imkânlarla efendileri aleyhine her türlü iftirayı revâ görüyorlardı.
Yanıkkale henüz Türk eline geçmemiş, ancak Türk’e tâbi olursa neler kazanacağını
bilmenin şuuru içinde Türk’ü özler duruma gelmişti.

Bilinmeyen ağızlar kalede söylentiler çıkarıyor ve Türkler adına vaatlerde
bulunuyorlardı. Bu söylenenlerin tatbikatta o kadar şâhidi vardı ki, halk tarafından tekrara
lüzum kalmaksızın bu fikirler benimseniyordu.

Başpiskoposun her gün biraz daha artan hırsı, zekâsıyla paraleldi. “Şeytanlarım”
dediği bine yakın seçme askerine bir anda “Hazır ol” komutu veriyor ve çok kısa zamanda
hazırlanma yeteneğini kazanmış askeri şeytânî plânlarla, civardaki tâbi Macar köylerine
veya savunmasını zayıf bulduğu kalelere sadece soygun ve tahrip maksadıyla
sevkediyordu. Uyguladığı sistem Beç’in beğenmesine rağmen, Macarlara da Türklere de
sevimli görünmüyordu. Gün oluyor, askerini köylü kılığına sokuyor ve güpegündüz bir köyü
talan ediyordu. Köyün Macar köyü, ahalisinin Hristiyan olmasına hiç önem vermeden halk
kılıçtan geçiriliyor ve ne bulunursa gasp ediliyordu. Yanık askerlerinin dillerde dolaşan
inzibatı ve kahramanlığı yapılan işkencelerle lekeleniyordu. Bu, zulümden de öte, iğrenç
cinâyetler serisiydi. Kumandanlar içinde şerefe ve yiğitliğe önem verenler, bu durumu
yadırgıyorlar, ama ellerinden birşey gelmiyordu. Özellikle cahiller tarafından Başpiskopos
herşeye rağmen hâlâ saygı değer görülüyor, yaptığı her hareketin bir ilâhî ilhamla ilgili
olduğuna inanılıyordu. Elde edilen ganîmetlerin en değerlilerini kendine ayıran
Başpiskopos, aceleyle odasına koşuyor, kapısını sürgülüyor, duvar şeklindeki ikinci taş
kapıyı itina ile açıyor, fısıltı halinde: “İşte Zehrâ,” diyordu, “bütün bunlar oğlumuzun
fiydesi için.” Sonra zindana dalıyor, en genç, en güzel Türk esirini seçiyor, sapık
mantığınca Hazreti İsa’nın merhametini çekebilmek ve oğlunu imânsız Türk’ün elinden
kurtarmak için zavallıyı kurban etmeye hazırlanıyordu.

Bir süre sonra Başpiskoposta görülen acâiplik halkın da gözüne çarpar oldu.
Hastalığın hızla ilerlediği belliydi. Uzun günler dedikodu olarak konuşulan bu konu, içten
içe yanan saman gibi, birden alev aldı. Yüksek rütbeli subaylar durumu Arşidük Karoli’ye
iki ulakla ayrı ayrı yollardan göndererek bildirmek için teşebbüse geçtiler. Ulaklardan biri
tesadüfen Başpiskopos tarafından ele geçirildi. Herşeyden ve herkesten şüphelenmeyi
âdet haline getirmiş ihtiyar, zavallı haberciyi, işkenceye çekti ve mektup ortaya çıktı. Yaşlı
deli mektubu okuduktan sonra, ulağı hapsettirdi ve odasına kapandı. Günlerce yemek için
bile çıkmadı odasından. Şikâyetçiler acı sonlarını bekleye dursunlar, ikinci ulağın
götürdüğü haber üzerine Arşidük, General Zelting Karoli’yi durumu kontrol etmesi ve
gerekirse komutayı alması için gönderdi. Ünlü kumandan Başpiskoposun kapısını kırarak



içeri girdiğinde, ihtiyar delinin servetiyle beraber ortadan yok olduğunu gördü, akla
gelebilen bütün her yer arandığı halde yoktu Başpiskopos.

Onu, nice zaman sonra Türkler, odasına bağlı gizli bölmede tesadüfen buldular. Gözü
gibi sakladığı definesini kontrol için hücresine girmiş, çevresinden dönerek kapanan ağır
granit kapının mili yuvasından kurtulunca bütün çırpınmalarına rağmen, uzun süre ızdırap
çekerek orada ölmüştü.
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İSTOLNİ-BELGRAD’ın bahçelerinde Türkiye’den getirilmiş ve verimli Macar
ovasında rengârenk boy atmış laleler çiçeğe durduklarında Ali Bey’in düğünü yapıldı. Çok
daha sonraları Macar güfteleriyle Macarlaşmış, savaşçılar, “Şahinciğim Allahaısmarladık”,
“Kale önünde yavrum, kale önünde” gibi türküler söylediler. Borazan havası, değişik dans,
külâhlı dans, çiçek dansı, çingene dansı ismini alan Türk oyunları oynandı. Düğüne gelen
Macar hanımları ayrılırken İstanbul’dan gelmiş olan katmerli nergis, lale soğanları, faydalı
ot tohumları, kavun, karpuz, hüsnüyusuf, gümüşçiçeği tohumları, çeşitli üzüm ve meyva
fidelerinin beraberlerinde götürdüler.

Düğün, Türk-Macar dostluğunu o kadar açık seçik belli etti ki, art niyetli birkaç Macar
beyi bayağı endişeye düştüler.

Nefer, köle, köylü demeden günlerce pilav, zerde, türlü yiyecekler ve helva dağıtıldı.
İki tarafın askeri sahip oldukları şeyleri birbirleriyle takas ettiler. Ünlü İstanbul
kemankeşleri elinden çıkmış bir yay, bir ok kuburu veya bir koşum takımına mukaabil pek
çok genç ve güzel Macar kızı Türk erlerine bırakıldı.

Bu arada Deli Gak, her yerde boy gösteriyor, Türklerin arasına girip çıkıyor, bey-paşa
demeden herkesin kendisiyle alay etmesi için adeta fırsat hazırlıyordu. Bezirgânlar;
İtalyan, Hırvat, Yahudi, Rum, Arap binbir milletten binbir adam mallarını sergiliyorlar,
avaz avaz bağırarak sattıklarını övüyorlardı.

Bir kartal burun üzerine yerleşmiş bir çift elâ göz, herşeyi ince bir dikkatle gözlüyor,
binbir görünüşteki adamlarla uzun sohbetlere giriyordu.

Türk âdetleri gereğince, kadına, misafire ve tüccara elden gelen bütün ihtimam
gösteriliyor, tam bir ev sahibi gibi herkesin arzusu yerine getirilmeye çalışılıyordu.

Düğünün sonunu beklemeden iki bezirgân Ali Bey’e mutluluklar dilediler ve işlerinin
çokluğu gerekçesiyle kaleden ayrıldılar. O günden başlayarak bütün misafirler dağılana
kadar Köse Kadı, kale kapısı üzerindeki küçük odadan hiç ayrılmadı.

Düğünden bir gün sonra, vakit gece yarısını bir hayli geçe kaleden ilk ayrılmış olan
bu iki Yahudi tacir bir Türk askeri eşliğinde gizlice şehre sokuldular. Ve doğruca Ali Bey’in
huzuruna çıkarıldılar. İkisi de o ırklarına has hasta görünüşleriyle, bembeyaz olmuş
kaypak ve hilekâr yüzleriyle Bey’in huzurunda dikilip kaldılar. Sözü uzatmadı Ali Bey:

- Haberi kimden aldınız ve nereye götürüyordunuz? diye kükredi.
Bir tek söz yetti dillerinin çözülmesine. Kimse onlara mektup vermemişti. Yola

çıktıktan sonra mallarını düzenlemek için durduklarında mektubu çıkınları arasında
bulmuşlardı. Türk askeri yakalamamış olsaydı, Tevrat üzerine yemin ediyorlardı ki,
mektupları hemen dönüp, Ali Bey’lerine getireceklerdi.

Son cümle bitmeden şiddetli bir tokat, bezirgânlardan gencinin, Sabatay’ın kulak
tozunda patladı. Sanki tokat diğerine vurulmuş gibi Davit’in dili birden çözüldü. İstolni-
Belgrad muhtarından aldıkları ikinci ve gerçek mektubu meydana çıkardı. Mektup, Arşidük



Karoli’ye hitaben yazılmıştı. Konu, Macarlar arasındaki hizipti. Kısaca şöyle deniyordu:
“Türkler Macarlar arasındaki ikiliği biliyorlar. Ve bunu körüklüyorlar. Hedefleri Haşmetlû
İmparatorumuz yerine Leh Kralı Bartori İstvan’ı geçirmek. Lütfen bu konuda müteyakkız
olunuz.”

“Her kalede Türklerin durmadan nal vurdurduğu ve atları yeme aldıkları haberi
kulağımıza geliyor. Burada da durum aynı. Durmadan hazırlanıyor Türkler. Yalnız İstolni-
Belgrad’da, bine yakın güllenin döküldüğünü öğrenmiş bulunuyorum. Bütün bunların kâfir
Türk’ün büyük taarruzunun habercisi olduğu zannındayız.”

Gelen muhafızlar, tokadın şiddetiyle ölen Sabatay ve korkudan titreyen Davit’i o gece
yine getirdikleri gibi gizlice kaleden çıkardılar. Birkaç gün sonra, zavallı iki bezirgânın
Yanıkkale yakınlarında pusuya düşürülüp öldürüldükleri ve bütün mallarının çalındığı
duyuldu. Olayla General Zelting bizzat ilgilendi. Cesetlerin üstünü arattı ve Arşidük Karoli
hazretlerine yazılmış iki mektup buldu. Mektubun birinin üzerinde İstolni-Belgrad
muhtarının mühürünü gören general, mektupları güvendiği ulaklarla hemen yola çıkardı.

Düğün geçmiş, kale eski yaşayışına dönmüştü. Saf, genç ve bekâr Türk erlerinin ve
çavuşlarının uğrak yeri olmuştu Simon’ın mezarı. Daha doğrusu Gak’ın kulübesi yanında
belirivermiş yeni barakalar. Bunlardan birinde nereden geldiği bilinmeyen yaşlı bir Macar,
altı kızıyla beraber yerleşmişti. Gençler, sık sık Gak’la alay etmek bahanesiyle orada
toplanıyorlardı. Gerçek toplanma sebeplerini ise halk şu türkü ile anlatıyordu.

Simon aşktan öldü.
Mahzun yatıyor.
Yatıyor da Simon
Aya bakıyor.

Yatma yiğit yatma
Âlem yaşıyor
Kızlarla askerler
Keyfe bakıyor.

Gerçi, toplananlar Gak’la eğleniyorlardı ama, daha çok birkaç mangır mukaabilinde
yaşlı adamın şarabının ve kızlarının tadına bakıyorlardı. Kızlardan biri Turi, onsekiz
yaşlarında saçı topuklarında eşi zor bulunur bir Macar dilberiydi. Gözünden hiçbir şeyi
kaçırmayan halk, ona:

Aman Turi, canım Turi
Ahmet Beyi kaçırma bari.

nakaratlı bir türkü yakmıştı. Gerçekten kaçırılacak adam değildi Ahmet Bey. Genç,
güzel, çelebi ve şıktı. Kaleye geleli pek az olduğu halde, çapkınlığı dillerde geziyordu.
Konuşkandı, şakacıydı Ahmet Bey. Hele canım Türk bölgesi şarabından içtikçe dili
çözülüyor, Turi’nin çocukça görünüşlü sorularına üşenmeden bol bol cevaplar veriyordu.
Kumara, kadına ve şaraba çok düşkündü. Aslen Rus olduğunu, devşirme olarak
yetiştirildiğini saklamak bir yana bunu söylemekten adeta iftihar duyuyordu. Zavallı Turi,
türlü zorluklarla kazandığı birkaç kuruşu Ahmet Beye severek veriyordu. O da bu parayı



almaktan yüksünmüyordu.
Birkaç ay içinde o kadar içli-dışlı oldular ki, Turi Ahmet Beyin tam kıvamına geldiğine

kanaat getirdi ve muhtar Fecer Lorincz’le tanıştırdı. O günden sonra Ahmet Bey daha fazla
para harcar oldu. Birkaç kere Ali Bey tarafından alenen azarlanmak, bu genç subayı
firenlediyse de, kötü yaşayışından büsbütün vazgeçiremedi. Olur olmaz yerlerde söylediği
sözlere bakarak herkes onun kale beyine karşı duyduğu derin kini görüyordu.

Birgün, yine Turi’nin kulübesindeydiler. Bu içki âleminde Muhtar da vardı. Gece yarısı
çoktan geçmişti. Üçü de korku içinde kapının vurulduğunu duydular. Dikkatle dinleyen
Turi, rahat bir nefes aldı:

- Gak bu, dedi. Kapıyı üç kere uzun, bir kere kısa vurdu çünkü. -Ve koşarak kapıyı
açtı.-

Deli ciddi bir sesle:
- Hepiniz buradasınız demek, dedi.
Muhtar, saygı ile ayağa kalktı:
- Evet efendimiz, dedi. Emriniz üzere bugün burada toplandık.
Ahmet Bey, olanları Gak’a her zaman yapılan şakalardan biri kabul ediyor ve

gülüyordu. Deli ilerledi, âmirâne bir sesle:
- Rusya’dan çok küçük ayrıldığınıza göre, gerçek isminizi hatırlıyor musunuz? diye

sordu.
Gak’ın bu alışmadığı tavrı karşısında şaşırdı Ahmet Bey. Durumu kavramakta güçlük

çekiyordu.
- Hayır, diye kekeledi.
Gak:
- Bizde Nagi neyse sizde de İvan odur, dedi. Size müsaade ederseniz artık Yüzbaşı

İvan diyeyim. Çünkü bugün almanızı düşündüğümüz görevi başarırsanız, efendim Arşidük
Karoli ve Haşmetlû Macar İmparatoru adına Macar ordusunda kumandanlık rütbesiyle
vazife alacağınızı müjdelemek için gönderildim. Yanık Baş Kapitanı Zelting Karoli
hazretleri sizin görevi kabul etmeniz halinde bu günden tam onbir gün sonra İstolni-
Belgrad’ı bir baskınla ele geçirecek.

Ahmet Bey ayılmıştı. Durum bütün görünüşü ile ciddiydi. Yerinden kalktı, odada bir
süre gitti geldi, sonra:

- Ya kabul etmezsem, dedi.
Gak alayla gülümsedi:
- Tabiî o zaman bu odadan sağ çıkamazsınız, diye cevap verdi.
- Ya söz verir de sözümde durmazsam?
Yine gülümsedi Gak:
- O zaman da sevgili kızımız biricik Turi’miz bugüne kadar verdiğiniz sırları sevgili Ali

Beyimize söyleyecektir. Kalede bu sırları verebilecek yegâne insan siz olduğunuza göre...
Uzun uzun endişeyle düşündü Ahmet Bey, yüzünde pek çok his çarpışıyordu. Bu

kıskıvrak yakalandığı durumda yapabileceği hemen hiçbir şey yoktu. En akıllıcası, bu
pazarlığa yanaşmak ve mümkün olanı koparmaktı.

- Kumandanlık... evet ama, dedi. Parasız kumandanlık?...
Gak, onun sözünü bitirmesini beklemeden irice bir keseyi masa üzerine attı.



- Şimdilik beşyüz altınlık küçük bir hediye bu kumandanım, dedi.
Ahmet Bey tereddüt etti. Ama gözlerini torbadan ayıramıyordu. Anî bir kararla

masanın üzerinden aldı torbayı ve Gak’a:
- Şimdi emirlerinizi bekliyorum, dedi.
Plân basitti. Hücumun olacağı gece nöbetçiler herhangi bir usulle zararsız hale

getirilecek, asker uyumaya çekildikten sonra koğuşlar dışardan sürgülenecek, barut
ıslatılacak ve kuzey yönündeki bedenlerden çoktan kaleye getirilmiş olan ip merdivenler
sarkıtılacaktı. Macar askeri kalenin ele geçirilmesine uğraşırken kale içindeki teşkilât Köse
Kadı’yı sağ olarak ele geçirecekti.

Ahmet Bey, bu on gün zarfında bir gram içki içmedi. Her yere girdi çıktı, küçükten
büyüğe herkesle konuştu, şakalaştı. Denebilir ki, aylardır bıraktığı kötü intibâı birkaç gün
içinde sildi attı. Bütün tanıdıklarından çok ihtiyacı olduğunu ve aylığını alır almaz
ödeyeceğini temin ederek bulabildiği kadar borç para çekti.

Nihayet o gün geldi çattı. Gak da, Muhtar da Ahmet Beyi, bu süre içinde takip
etmişler ve genç subayın fevkalâde kaabiliyetini görerek bu işin olacağına iyice
inanmışlardı.

Yatsı namazından sonra Turi’nin kulübesinde son defa buluştular. Ahmet Bey:
- Yoldaşlarım, diye söze başladı. Olabilir ki, birbirimizi bir daha görmeyiz. Önce

birbirimize ihanet etmeyeceğimize, yakalanırsak isimlerimizi söylemeyeceğimize
mukaddes haç üzerine yemin edelim.

Bu fikri doğru buldular ve yemin çevresinde sıkıca birleştiler. Ahmet Bey, söze şöyle
devam etti:

- İçimizden birimiz veya birkaçımız ölebilir. Eğer ben ölürsem vermeyi vaad ettiğiniz
altınları sevgili Macaristan için kullanınız. Eğer siz ölürseniz, benim kutsal göreve devam
edebilmem için gerçek kimliğimi ve yaptıklarımı bildirir, bir mektup veriniz elime.
Sanıyorum ki, sizden bile bugüne kadar gizlediğim büyük sırrımı söylemek zamanı geldi.
Ben özbe öz Macarım. Babamın adına Lacz Ağa derler ve Debreçin’de herkes tanır. Adım
Falfi Tamas’dır. Bunu sizden bile gizledim. Çünkü dinsiz Türk’ün adamı olmadığınızı
bilemezdim. Mektubu lütfen şöyle yazın; “Bu delikanlı ne yüzbaşılık, ne generallik, ne de
para pul peşindedir.” Sevgili Macaristan için çalışmak, bir er rütbesiyle de olsa, benim için
general olmakla birdir. Böylece yazınız.

Sevinçle kucaklaştılar. Mektup Muhtarın mührünü ve Gak’ın methiyesini taşıyordu.
Sonra Ahmet Bey, yanına Gak’ı da alarak gerekenleri hızla yaptı. Nöbetçiler bayıltıldı ve
bağlandı. Hattâ askerin pek büyük bir kısmını uyku ilâcı, vebâ salgını sebebiyle, zorla
içirildi. Koğuşlar kilitlendi ve kol demirleriyle açılmaz hale getirildi. Ahmet Bey daha da
ileri gitti. Köprüyü tek başına sessizce indirdi ve kale kapısını belli olmayacak şekilde
aralık bıraktı. Kalede daha evvelce hazırlanan bir grup genç Macar, Türk kıyafetine
bürünüp nöbetçilerin yerlerini aldılar. Durumu ancak halktan güvendiklerine bildirmişlerdi.
Ve bunların seçilmeleri pek zor olmuştu. Çünkü Macarlar Türklerle beraber olmayı o kadar
cânı yürekten istiyorlardı ki, ihanete uğramaları işten bile değildi.

Bütün bu hazırlıklar bittikten sonra, kale birkaç yüz kişilik bir kuvvetle kolayca işgal
edilebilir duruma geldi. Ahmet Bey Gak’a:

- Siz olayları seyredecek bir noktada durun ve ortalıkta pek gözükmeyin, dedi.



Bindebir ihtimalle de olsa bir aksilik olursa hiç değilse Muhtar ve siz, kendinizi kurtarın,
Macaristan için benim yok olmam pek önemli bir kayıp değildir. Ama sizler yaşamaya ve
vatan için çalışmaya mecbursunuz.

Vakit sıkıntılı ve ağır da olsa geçiyordu. Ama General Zelting’in geldiğine dair en ufak
bir belirti yoktu. Bu bekleyişin verdiği azap, ölmenin vereceği azaptan daha zordu. İlk
horoz öttüğü zaman üçü birbirlerinin gözüne korkuyla baktılar. General gelmemişti. Böyle
bir durumun olacağı akıllarından bile geçmediği için şaşırdılar. Müslümanlar uyanmak
üzerelerdi. Feci bir panik içinde ne yapacaklarını bilmez, kalakaldılar. Yalancı fecir
gözükürken Ahmet Bey:

- Kardeşlerim, dedi. Generalin gelmeme ihtimalini düşünmediğimiz için üçümüz de
suçluyuz. Kurtuluşumuz için aklınıza bir çözüm yolu geliyor mu? -Baktı ki onlardan cevap
yok-:

- O halde, diye konuşmasına devam etti. Mademki yaptıklarımızın izini silecek vakit
ve imkâna sahip değiliz, siz hemen evlerinize giderek yatınız. Suçu ben ve nöbet bekleyen
gençler üzerimize alacağız. Siz sağ kalmak zorundasınız. Çünkü siz, Macaristan’a bizden
daha fazla gereklisiniz. Ben, hemen yanınızdan ayrılır ayrılmaz Ali Beye gideceğim ve
elime fırsat geçirebilirsem onu öldüreceğim. Kardeşlerim, selâmetimiz için baba-oğul ve
Rûh-ül Kudüs’e yalvarınız.

Gözyaşlarıyla birbirlerinden ayrıldılar. Kısa bir süre sonra Bey evinden yükselen bir
çığlık kaleyi ayağa kaldırdı. Halk ve asker oraya buraya koşuşmaya başladılar. Müthiş bir
haber, kulaktan kulağa hızla yayıldı. Ali Bey ağır yaralı ve ölmek üzereydi. Komutayı
Arslan Bey aldı. Askerler koğuşlardan kurtarıldı. Ve Türk kıyafetine bürünmüş Macar
nöbetçileri tutuklandı.

Güneş iki mızrak boyu yükseldiğinde gerçek bütün çıplaklığıyla ortaya çıktı. Ahmet
Bey, Budin Beylerbeyinin mührünü taklit ederek sahte evrak düzenlemiş bir casustu.
Yakalanan gençler, evinden acele çağrılan Muhtarın önünde sorguya çekildiler. Hiçbiri
konuşmadı. Ne Arslan Beyin bağırması, ne tehditleri para etti. Hepsi önlerine bakıyorlar
ve susuyorlardı. Arslan Bey, Muhtara:

- Bunlar konuşsa da konuşmasa da durum apaçık meydanda, dedi. Bu birkaç haydut,
Ahmet Beyle birleşmişler ve kaleyi soymak istemişlerdir. Şüphesiz bunların dışarda
dolaşan çetelerle de ilgileri vardır. Çünkü kale bedenlerinde ip merdivenler bulunmuştur.

Sinirli mizaçlı Arslan Bey, sorguyu fazla uzatmadı. Gerçek ortadaydı. Yakalananların
kafaları kesildi ve diğerlerine ibret olsun diye sırığa geçirilerek kale meydanına dikildi.

Muhtar Lorincz, duruma pek üzüldüğünü ve gözü gibi sevdiği Ali Beyi ziyaret ederek
geçmiş olsun demek istediğini söyleyerek Arslan Beyden izin rica etti. Ziyaret çok kısa
sürdü. Ali Bey, sargılar içinde kendini bilmez yatıyordu. Doktor hastanın sıhhati için odanın
derhal boşaltılmasını istedi.

Ziyaretçiler gider gitmez, odaya Köse Kadı girdi. Sakin yüzünde uykusuz bir gece
geçirdiği hiç belli değildi. Gülerek:

- Kalkın Ali Bey oğlum, dedi.
İkisi de sedire bağdaş kurarak oturdular. Sargılarını çözmeye çalışan Bey’e engel

oldu Köse:
- Yok oğlum, dedi. Sabretmeniz ve bunları bir müddet taşımanız gerekiyor.



Ali Bey merak içindeydi. Tâ akşam namazından itibaren Kadı Efendinin isteği üzerine
odasına kapanmış ve hiç dışarı çıkmamıştı. Yaşlı adam:

- Dinleyin şimdi Ali Bey oğlum, dedi. Gergeli Diak’ın durumdan on gün evvel haberi
vardı. Kılavuz olarak General Zelting’in kullanabileceği tek insan oydu çünkü. Gergeli
Diak’a, bu sefere Eğri Kapitanı Forgah’ı da iştirak ettirmesi için Generali zorlamasını
söyledik. Böylece maksadımız bu iki kötü dikenin de defterini bir defada dürmekti. Toplam
askerlerinin dört bin tâlimli, bir o kadar da acemi olabileceğini düşündük. Elimizdeki asker
adedi ikiyüz idi. Keçement, Tolna, Raskave Beylerinin durumlarını sordurdum, emrimize
altıyüz atlı ile dörtyüz piyade verebileceklerini söylediler. Bu kuvvet izn-i ilâhî ile bize
yeter gözüktü. Gergeli Diak’a pusu yerinin Perili Değirmen dolaylarında kararlaştırıldığını
ve küffârı o yöne sevketmesini söyledik. Eh Rabbim biz kusurlu kullarına zaferi müyesser
kıldı. Eğri Kapitanı ve Yanık Generali yazık ki kaçıp kurtulmayı başardılar. Üçbin civarında
kâfir telef edildi. Bir o kadar da esir alındı. Yüksek rütbeli olanları İstanbul’a yola çıkarıldı.
Geri kalan esir Budin ve bu gazâya iştirak eden kaleler arasında pay edildi.

Bir süre sustular. Sonra Ali Bey:
- Ahmedimizin durumu ne olacak, diye sordu.
Köse:
- Bütün İstolni-Belgrad kalesinin alacaklı olduğu o alçak Macar casusuna artık Ahmet

demeyiniz oğlum, dedi. O bundan böyle bizim için kısaca Tamas’dır. Bütün Uç kalelerine
yakalandığı takdirde tutuklanarak bize gönderilmesi için emirler gönderdik. Sokullu
Mustafa Paşaya sizin mührünüzle bir mektup gönderip, kalede yaptıklarını bir bir anlattım.
Gerek Beç’e, gerek Macar Kralına onun kahraman bir Macar olmayıp adi bir soyguncu
olduğunu, kaleden dolandırdıklarıyla yetinmeyip, sizin paha biçilmez al aygırınızı da
çaldığını, Uç yasalarınca tarafınıza iadesinin gerektiğini belirttim.

Ali Bey:
- Gerçekten iade ederler mi dersiniz, diye endişeyle sordu.
Köse Kadı gülümsedi:
- Beylerbeyinin bildiği lisanlar içinde en zayıfı Macarcadır. Amma geri dönderilmesini

istemediği birşeyin iadesini öyle bir lisanla ister ki, bu isteği karşı tarafça hiçbir şekilde
yerine getirilemez.

Şeyh Necmeddin Efendinin ev işlerine bakan yaşlı kadın kapı aralığından başını
uzatarak:

- Ali Beyin yanındaki genç kâfir geldi efendim, dedi.
Dalgın gözlerini kitaptan kaldıran yaşlı adam, söyleneni biraz düşündükten sonra

anlayabildi. Sonra:
- Ha... Buyursun, buyursun kadınım, dedi.
Ve ayağa kalkarak misafir odasına doğru yürüdü.
Kaleye geldiğinden beri Kont’la ancak iki kere konuşmuşlardı. O da Ali Beyin

tercümanlığı ile ve birkaç nezaket cümlesini geçmemişti.
Zaman Kont Gall Adam’a sıhhatini iade etmiş, ama neş’esini geri verememişti.

Hastalık kadar belirli bir durgunluk, sanki gencin güzel yüzüne yapışıp kalmıştı. Ne Ali
Bey’in hoş tutması, ne teyze hanımın gösterdiği şefkat, genç adamın yüzünden bu hüzünlü
maskeyi söküp atamamıştı.



Aylar önce, hiç gereği yokken Ali Bey’e: “Söyler misiniz” demişti. “Ben sizin esiriniz
değil miyim? Olmam gereken yer yanınız olmadığı halde tarafınızdan bir evlat ihtimamı
görüyorum.” Ali Bey, kesin bir lisanla “Siz benim esirim değilsiniz, belki evladımsınız,” diye
karşılık vermişti. “O halde istediğim anda İstolni-Belgrad’dan ayrılabilir miyim?” Ali Bey
uzun süre düşünceli görünmüştü. Sonra hüzünlü bir sesle; “Evet,” demişti. “Ayrılabilirsiniz.
Ancak biraz daha sabretmenizde ben sizin adınıza bazı faydalar ummaktayım. Şu anda
izahı mümkün olmayan bazı sebeplerin gereği bu.” Kont Gall Adam, içinde bulunduğu
durumu yadırgıyordu. Tamamen serbest hareket edebiliyor, özenle, sevgi ile bakılıyordu.
Gerçi kaledeki bütün Macar esirleri serbestti ama, yine de ona gösterilen ilgi, çok
başkaydı. Uzun uzun bunun sebebini düşünüyor, cevaplandıramıyordu. Türkçesi bir hayli
ilerlediği için teyze hanımla kolayca anlaşabiliyordu. Kont, Türkleri âdet, örf, din, inanç ve
felsefeleriyle yakından inceledikçe ona çok esrarlı ve karanlık niyetli gelen bu milletin,
çocukça saflığı, bütün merasimlerden kurtulmuş dürüst inancı, tevâzu’u, yiğitliği, teshir
ediyordu onu. Anlamakta güçlük çektiği veya bir art niyet aradığı bazı şeyleri Ali Beye
soruyor ve meydana çıkan düpedüz sonuç karşısında şaşırıp kalıyordu. Böylece zihninde
kemikleşmiş bazı hükümler unutuluyor ve onların yerine eskisiyle ilgisi olmayan, daha aklî
ve daha dürüst fikirler doğuyordu. Her gün onların yeni bir âdetini benimsediğini, sevdiğini
neden sonra farkediyordu. Önceleri yemekten önce ve sonra ellerini yıkar oldu. Şimdi
hemen her gün vücudunu yıkıyordu. Böyle hareket ettiği için kendini suçluyorsa da bu
güzel âdetlerden vazgeçemiyordu. Zihni Türklerle Macarları bütün herşeyleriyle
mütemadiyen karşılaştırıyor ve neticede Türkleri sevmemek elinden gelmiyordu. Şimdi;
Avrupa’nın hemen her yerinde hakim kör taassup ve beyni yıkanmış pek çok insanın bu
mert millete karşı tutumunun sebebini çok iyi anlıyordu. Türkleri ne Fransa, ne Papalık
İtalya’sı, ne Avusturya, ne Macaristan tanıyordu. Zaten eğer tanımış olsalardı
kahramanlığa adeta tapan onaltıncı yüzyıl insanlarının Türkleri sevmemelerine imkân
yoktu. Türkler hakkında varılmış her yanlış hüküm incelendiğinde, insanın karşısına kilise
çıkıyordu. Kont’un gerçek Hristiyan vicdanı, dinleyegeldiği vaazların hepsinin yalan ve
iftiralarla yüklü olduğunu anlayabiliyordu.

Gall Adam, biliyordu ki, serbesttir. İstolni-Belgrad’ı istediği anda terkedebilir. Ve
gönlünün istediği yöne gidebilir. Ama gidemiyordu. Belli belirsiz, incecik ipliklerle kaleye
sıkıca bağlı olduğunu ve bu kalede kendini evinde hissettiğini itiraftan çekinmiyordu. Ali
Bey’i de, teyze hanımı da, Rahip Milko’yu da, Şeyh Efendi’yi de seviyordu. Gerçi bu henüz
tam olgunlaşmamış bir sevgiydi, ama seviyordu.

Şeyh Necmeddin Efendi’ye yapacağı bu ziyareti çoktan tasarlamış, ama hep son
dakikada vazgeçmişti. Derinden hissettiği korku tadında bir tereddüdü vardı. Sanki bu
konuşma ona akla gelmedik bazı mükellefiyetler yükleyecekmiş gibi geliyordu.
Dürüstlüğünden ve zekâsından emin olduğu Şeyh Efendi’ye açılabileceğini, durumun
karanlık bulduğu noktalarını onunla beraber aydınlatabileceğini sanıyordu. Kısaca bu
içinden çıkılmaz duruma bir çözüm tarzı arıyordu. Necmeddin Efendi’ye, şunları sormak
istiyordu: Neden ona bu kadar serbestî tanıyorlar, neden bu kadar ihtimam
gösteriyorlardı? Türk kadınlarının erkeğe, özellikle Hristiyan erkeğe karşı gösterdikleri
soğuk davranış teyze hanımda niçin yoktu? Neden bu kaleye bu kadar kuvvetle bağlı
hissediyordu kendini?



Sonra Yanıkkale’den beraber getirdiği kâğıtlar konusu vardı. Bu yazıların ne
olduklarını merak ediyor, Necmeddin Efendi’ye okutmak istiyordu.

Yaşlı ev sahibi, sessizce odaya girdi. Ve Türkçe:
- Hoşgeldiniz oğlum, dedi.
Kont, bu sakin ve loş odada, bu yüzünde yalnız iyilik gülümseyen yaşlı adamda,

öylesine içli bir samimiyet buldu ki, o da gülümsedi. O da Türkçe:
- Hoşbulduk efendim, dedi.
Âdet olduğu üzere, şerbetler gelene kadar havadan sudan konuştular. Sonra Şeyh

Efendi kalktı, oda kapısını dikkatle kapadı.
- Şimdi sizi dinliyorum oğlum, dedi.
Kont, rahatsızlık verdiği için özür dileyerek söze başladı. Sonra tâ Yanıkkale’den

buraya gelişinden başlayarak olanları bir bir anlattı. Anlayamadığı bu şeylerin izahı için
Şeyh Efendi’den kendisine yardımcı olmasını istedi. Ayrıca elinde Türkçe yazıldığını sandığı
birkaç sayfa vardı. Mümkünse onu da okumalıydı Şeyh Efendi.

Kâğıtları alan Necmeddin Efendi, daha ışıklı olan pencere önüne yürüdü. Ve yazıları
ağır ağır okudu. Sakin ifadeli yüzünde zaman zaman mânâlı dalgalanmalar oluyordu.
Sonra tekrar eski yerine döndü. Kısa kesilmiş sakallarını bir süre çekiştirdi. Dalgın
bakışlarını Kont’a çevirdi:

- Gönül arzu ederdi ki efendim, dedi, Türkçe bilseydiniz de bu kâğıtları siz bizzat
okusaydınız. Sadece bir merak hissiyle buraya getirdiğiniz bu yazılar gerçekte size ait.
Size yazılmış mektuplar bunlar.

Anlayamadı Kont:
- Nasıl olur efendim, dedi. Bunları bana kim yazmış olabilir? Ve bu mektupları

bulacağımı nerden bilebilir?
Şeyh kısaca:
- Anneniz, dedi. -Ve sözlerine-: Allah’ın ne garip tecellisidir ki, siz, size yazılmış

mektupları yıllar sonra akıl almaz bir tesadüfle buluyor ve durumunuzu
öğrenebiliyorsunuz. Size bu mektupları satır satır okuyacağım. Sanırım böylece zihninizde
düğümlenen pek çok sual kendiliğinden cevap bulacak.

Rengi değişmiş, gözleri merak ve dikkatle açılmıştı Kont’un. Zayıf bir sesle:
- Lütfen okuyun, dedi.
Ona annesinin Kont Salm’ın kızkardeşi olduğu ve veba salgınında öldüğü söylenmişti.

Onun hakkında bildiği sadece bu kadardı. Babasıysa annesinin ardından ölmüş bir Alman
şövalyesiydi. Ölümünden hemen sonra Başpiskoposun onu evlat olarak kabul ettiği ve
yetiştirdiğini biliyordu. Nasıl olurdu da bir Macar olan annesi ona Türkçe mektuplar
bırakırdı. Necmeddin Efendi yumuşak sesiyle ilk sayfayı okumaya başladı:

“Oğlum dün doğdu. Bütün olanların Allahın emriyle vuku bulduğuna inandığım için
dayanabiliyorum. Yoksa çok güç. Bu ne idüğü belirsiz küffar elinde sana oğlum bile
diyebilmem güç. Çünkü, sen benim arzum hilâfına ve bana yapılan şen’ î bir tecavüzle
meydana geldin. Her gün saatlerce bu çocuğun iğrenç babasına benzememesi için dualar
ediyorum. Eğer o herşeyimi, iffetimi, hayatımı, hislerimi öldüren o kızıl papaza benzerse, o
zaman herşey tamamen mahvolacak. Ben Müslümanım. İnancım, bize gelen hayır ve
şerrin Allah’dan olduğunadır. Bu inançladır ki bu yavruya bakıyor, ona şefkat



gösteriyorum.”
“Ben İstanbul’un Fatih semtinde dünyaya geldim. Dedem Mutasarrıf Ali Efendi, hiç

tanıyamadığım babacığımın adı Abdi Paşaydı. Babamın şehâdetinden sonra annem,
kızkardeşimle beni amcam Feyzullah Efendinin ellerine emanet ederek göçmüştü.”

“Bu küffâr eline ömrü serhat boylarında geçen Ali Ağamın hasretine dayanamadığım
için geldim. Yolculuğumuz tam üç ay sürdü. Bu üç ay zarfında türlü memleketler, türlü
insanlar gördüm. Eğer ağabeyim esaretten henüz kurtulmamış ve bir kızkardeş
ihtimâmına ihtiyaç duymasaydı, buralara gelmezdim.”

“Yolculuğumuzun sonuna doğru, bir pazar günü yatsı ezanından bir hayli sonra
konakladığımız han küffâr tarafından basıldı. Tâ İstanbul’dan beri bizim kafilemize refâkat
eden muhafızlar saatlerce çarpıştılar. Ben felaketin büyüklüğünü oda kapım kırıldığı
zaman ancak anlayabildim. Elimdeki hançerle birkaç kâfiri yaraladıktan sonra ele geçtim.
Nasılsa ayakta kalabilmiş birkaç Türk askeriyle beraber beni de yakaladılar. Ve bu kaleye
getirdiler.”

“Kapatıldığım zindan yüzden fazla esirin inlediği, duvarlarından sular sızan çok soğuk
ve karanlık bir yerdi. Hepsi teker teker veya ikişer üçer ağır demirlerle boğazlarından ve
ayaklarından birbirlerine, duvarlara veya yerlere bağlanmışlardı. Macar esirleri İstanbul’da
ellerini kollarını sallayarak dolaşırken bu zavallılar bir vahşi hayvana bile revâ
görülmeyecek binbir işkence içindeydiler. Durumlarının kötülüğüne rağmen benimle ve
yaralı yol arkadaşlarımla ilgilendiler. Bize verebilecekleri hiçbir şeyleri yoktu. Ama yine de
sabır ve cesaret tavsiye ettiler. Ertesi gün zayıf, uzun boylu, yüzünde kötü bir ifade olan
bir adamın karşısına çıkardılar bizi. Onun bu kalenin Beyi olduğunu anladım. Durumda bir
yanlışlık olabileceğini, benim zararsız bir yolcu olduğumu, derhal serbest bırakmaları
gerektiğini söyledim. Bana seyahat sebebimi sordu. Kara Ali Beyin kardeşi olduğumu ve
onun yanına gittiğimi bildirdim. Hain gözlerinde kötü bir ışık yandı. Yüzüme dikkatle baktı.
“Hımm Ali Bey öyle mi?” diye mırıldandı. Sonra muhafızlarına döndü. Yarası ağır olan
Nurullah’ı işaret etti. Zavallıyı sürükleyerek dışarı çıkardılar. Onu bir daha hiç görmedim.
Beni de tek tesellimden; Müslüman esirlerden ayırarak bir taş odaya kapattılar.
Hizmetime iğrenç bir kadın bakıyordu. Çat pat bildiği Türkçe ile bana kale Beyini
methediyor, onun olursam ne türlü nimetlere kavuşacağımı söylüyordu. Alçak kadın
ağabeyime bir haber götürmesi için ayaklarına kapanarak ettiğim ricaları duygusuzca
karşılıyor ve gülüyordu.”

“Sana Gall Adam ismini veriyorlar. Sen ey benim bebeğim. Bu yazdıklarımı acaba
birgün bulabilecek ve okuyabilecek misin? Okusan da içinde bulunduğum vahşeti
anlayabilecek misin, bilemiyorum. Senin bir Hristiyan olarak büyüyeceğin ve canavar
babanın izinde yürüyeceğin endişesiyle her gün kahroluyorum. O zaman ruhum
yeryüzünde bir Hristiyan câni bırakmanın azabı ile titreyecek.”

“Artık hangi ayın hangi günündeyiz bilmiyorum. Zaman zaman kendimin kim
olduğunu ve ne için burada bulunduğumu hatırlayamaz oluyorum. Beynimi kaplayan
uyuşukluk irademin çok üstünde. Eğer şu kapıdan girecek büyük tehlike olmasa, bir an
bile ayakta durabilecek gücüm yok. Zihnim mütemadiyen kendimi öldürmek için fırsat
kolluyor. İmansız gitmek korkum olmasa ve Allah’dan ümit kesmenin ağır bir suç olduğunu
bilmesem sanırım bunu çoktan yapardım. Hizmetçi kadın hayatından pek memnun. Gerek



ana yadigârı birkaç mücevherimi gerek kumandan tarafından verildiğini sandığım birkaç
ıvır zıvırı üstünde görüyorum. Böylece her sahip olduğu mücevherle biraz daha saldırgan
oluyordu. Görebildiğim kadarıyla kale ahalisi insan aklının alamayacağı kadar pis. En
önemlisi bizim annemizden sütle emdiğimiz merhamet hissinden yoksunlar. Yeryüzünde
böyle bir milletin var olabileceğine içlerinde yaşadığım halde inanamıyorum. Ve anlıyorum
ki, gönlü İslâm ışığıyla aydınlanmamış bir insanın düşeceği en tabiî netice bu.”

“Dün yazdıklarımın uyuduğum bir sırada yerlerinin değiştirilmiş olduklarını gördüm.
Elimdekileri imha ettiğimi zannettirmek için bazı kâğıtları yırtarak pencereden attım ve
yazdıklarımı kirişler arasına gizledim. Elimde pek az mürekkep var. Onu üzüm suyu ve
kanımla çoğaltmaya çalışıyorum. Doğrusu niçin yazmakta devam ediyorum bilmem.
İçimden bir his, bana yazmam gerektiğini söylüyor. Halsizliğim hergün biraz daha artıyor.
Zaman zaman dalıyorum. Kendime geldiğimde çok uzun saatlerin geçmiş olduğunu
hayretle görüyorum.”

“İğrenç adam, evvelce zorla temine çalıştığı kötü maksadından vazgeçmiş gibi.
Sadece günde birkaç defa kapının önüne dikilip uzun uzun bana bakmakla yetiniyor.
Mümkün olsa gözlerinin değdiği yerleri keserek çıkartırım. Her bakışı ile bir daha
temizlenmeme imkân olmayacak şekilde kirlendiğimi hissediyorum.”

“Çok uzun zaman geçti aradan. Beni artık hiçbir şey alâkadar etmiyor. Belki çok tuhaf
ama, buradan kurtulmamın da bir değeri kalmadı. Kader, beni öyle tahammülü güç bir
şekilde mahkûm etti ki, ağlıyorum oğlum. Kendimden çok sana ağlıyorum. Sen ne
olacaksın? İçimden gelen bir ses, senin iyi ve mert bir insan olacağını söylüyor. Acaba her
anne evladı için böyle mi düşünür?”

“Üzerimdeki halsizliğin ve uyku halinin muayyen zamanlarda çoğalması, aklıma
yiyeceklerime uyuşturucu madde karıştırıldığı şüphesini getirdi. O günler artık yemek
yemiyorum. Ve beni esir eden zayıflıktan hızla kurtuluyorum. Böyle anlarımda kendimi
daha güçlü hissediyor ve hayal kurabiliyorum. Kaçmayı düşünüyorum. Mümkün olursa seni
de beraberimde alarak buralardan kaçmak. Ne dayına, ne de teyzene görünmem doğru
olur. Ah, buradan bir kaçabilsek oğlum. Benim, göğsünden merhamet pınarları fışkıran
milletime seni bir götürebilsem. Geliyorlar oğlum, ayak seslerini duyuyorum.”

Necmeddin Efendi, kâğıtları okuduktan sonra, mübarek şeylermiş gibi itinayla katladı
ve gence uzattı. Kont, bir tek kelime konuşamadı. Sustu kaldı. Doğrulduğunda omuzları
çökmüş, bitmişti. Akmak isteyen yaşlar gözpınarlarını acıtıyordu. Ölgün bir sesle teşekkür
etti, izin istedi ve ayrıldı.

Eve ancak akşam yemeğinden sonra döndü. Teyze hanımın bütün ısrarlarına
rağmen, yemek yemeden odasına çekildi. Tıpkı yeni yara almış bir askerin iç durumuna
sahipti. Yarayı görüyor, derinliğini, hayati önemini biliyor, ama acısını hissetmiyordu.
Duydukları kulaklarında yankılanırken, kader Kont’un içinde ikinci bir adam yaratmakla
meşguldü. Bu yeniden doğmak gibi birşeydi. Hem de doğum sancısını bizzat çekerek
kendi varlığından bir başka ölçüde, bir başka biçimde bir insan olarak doğmak.

Uykusuz geçen gecenin seher vaktinde, mektupların okunduğu zamandan beri ilk
defa yarasının nabzı, içini acıtarak attı. Çok şükür ızdırap duyabiliyorum, diye düşündü.
Bu, yeniden yaşamaya başlamak demekti. Yeniden yaşamaya başlamak, o donmuş



zamandan, o katılmış azaptan kurtulmak güzeldi. O süre zarfında ona havada olduğunu,
ayaklarının toprağa değmediğini söyleyen mantığı, parmaklarını sağlam zemine değdirdi.
Yaralıydı, ama yaralarını kutluyordu. Yaralıydı ve yarası ona ilk adımı atmanın sevincini
tattırmıştı. Gerçi daha henüz kim ve ne olduğunu bilmiyordu ama, kendini yine de daha iyi
hissediyordu. Olanlar akıl almaz şeylerdi. Minarelerden selâ sesleri yükselirken mindere
uzandı ve derin bir uykuya daldı.

* * *

Sabah namazından çıktıklarında Köse Kadı, Şeyh Necmeddin Efendiyle selamlaştı. İki
adam yeni gün için iyi dileklerle konuşmaya başladılar. Ve kahvaltılarını beraberce
yapabilmek için Necmeddin Efendinin evine yürüdüler. İkisi de genç Kont mevzuuna
temastan kaçınıyor gibiydiler. Ama biliyorlardı ki, bu onlar için artık bir mecburiyetti. Söze
Kadı:

- E, Şeyhim, ne buyurursunuz? sorusuyla girdi.
İhtiyar adam, ellerini, çaresizliğini gösterir şekilde, iki yana açtı:
- Bilmiyorum ve üzülüyorum, dedi. Genç adam muhakkak çok zor durumda. Bence

meselenin halledilmesi için zaman lazım. Çünkü onun kendine gelmesi, durumunu
kavraması ve tıynetini belli etmesi gerekiyor. Temennim tabiî ki, Dîn-i Mübînle
şereflenmesi ve saflarımıza iltihak etmesidir. Fikrimce ona hiçbir hissî baskı yapılmamalı.
Çünkü yeteri kadar zeki ve hissen gelişmiş durumda. Birşeyi fazlaca övmek ekseriya o
şeye karşı tesire çalıştığınız insan üzerinde şüphe uyandırır. Ben derim ki, vazifemiz
inançlarımızı en tarafsız bir şekilde ortaya koymak ve kararı ona bırakmaktır. Netice
beklediğimiz gibi olmazsa, kâfirin fazlalığı bizi sarsmaz. Ama eğer iman ederse, o zaman
saflarımız değerli bir insan kazanacaktır.

Köse Kadı:
- Doğru, Efendi hazretleri, dedi. Sonuç böyle olursa, hepimiz derin bir nefes alacağız.

İrade Rabb-ül Âlemîn’ indir.
- Gencin bana geldiği günden beri Ali Beyle bu mevzuda konuştunuz mu? Acaba

çocuğun durumunda göze çarpan bir değişiklik var mı?
Kadı bu soruya:
- Evet, diye cevap verdi. Gerçi hiçbirine, sizinle konuştuğunu söylememiş ama, Ali

Bey, “az yiyor, az konuşuyor ve mütemâdiyen düşünüyor,” diyor. Onlar bu mevzua
aralarında temastan kaçınıyorlar.

- Peki ne düşünüyorsunuz bu gencin geleceği hakkında?
Köse bir süre sustu. Sonra:
- İkimiz de aynı noktada birleşiyoruz, dedi. Genç adam hizmetimizde kullanılabilecek

bir insan.
Necmeddin Efendi hafifçe gülümsedi:
- Darılmayın ama, Efendi hazretleri yanılıyorsunuz, dedi. Siz bu genci tanımıyorsunuz.

Ben onda vicdan, mertlik ve vefa gördüm. Bu hislere sahip oluşu, onu en azından sizin
fikirlerinize hizmetten alakoyar. Gerek İslâmiyeti kabulü, gerekse bizim saflarımızda
çarpışmayı istemesi onun ancak vicdânının en derin köşesine kadar ikna olmasıyla
mümkündür. Zaten hemen fikrini değiştiriverecek yapıda olmuş olsaydı, size bu adam



İslâma da, vatana da rahatlıkla ihanet eder, der, üzerinde pek fazla uğraşmamanızı
tavsiye ederdim.

Köse:
- Efendi Hazretleri, dedi. Malûmunuzdur ki, Macarlar ve Türkler değişik zamanlarda

birbirlerinden kopmuş aynı kavmin parçalarıdır. Kafa ve vücut yapılarına bakınız. Göz, saç,
ten renklerini, lisanlarını inceleyiniz, göreceksiniz ki, geçen şu kadar zamana rağmen, hâlâ
aynı kavmin izlerini taşımaktalar. Onları çok yakından tanıyorum. Kilise ahlâkının
çürütemediği pek çok özellikleri hâlâ ayakta. Geriliklerine rağmen iyi, güzel ve doğruya
belirli bir meyilleri var. Cesarete önem veriyor ve saygı gösteriyorlar. O halde, aynen bu
hasletlere sahip olan genç de yapacağımız telkinlerle durumu kısa zamanda kavrayacak
ve kabul edecektir.

Necmeddin Efendi:
- Bunun böyle olmasını temenni ettiğiniz için böyle düşünüyor olmalısınız, dedi.

Yoksa çok iyi bilirsiniz ki tâ doğumundan muayyen bir inanca itilmiş bir insanın bu
inancından sonradan dönmesi tahminlerin üstünde güçtür. Tarafsız bir kafayla doğrunun
mânâsını incelersek görürüz ki, doğru, kişiye, kişinin içinde bulunduğu topluluğa ve
topluluğun yaşadığı asra göre değer alır. Onlarca doğrunun tarifi, içinde bulundukları ve
içinde bulunmaktan haz duydukları durumdur. Sorsak, bize ne kadar acıdıklarını ve bizim
için nasıl cânı gönülden Hristiyanlığı temenni ettiklerini görürdük. Macarlarla aynı kavme
mensup olmamız noktasından söze başladınız. Zannımca bugün üstünde bulunduğumuz
topraklardan daha ilerlerde, Avrupa’nın tâ sonunda, hattâ Mısır’da, hattâ Çin’de aynı kafa
yapısı, aynı saç, aynı göz, aynı ten rengi ve aynı vücut yapısına sahip pek çok insanı yarı
karışmış, ya hiç karışmamış bulmanız mümkündür. Bilginler tarafından Türk şöyle tarif
ediliyor: Uzun boylu, mevzun vücutlu, beyaz-buğday tenli, elâ-mavi-siyah gözlü, hafif
dalgalı saçlı, vesaire. Irkların sahip olduğu bazı özelliklerin mevcûdiyeti inkâr edilemez.
Aynı kavme bağlı pek çok topluluklar zaman zaman yayılmışlar ve yerleştikleri yerlerde
devletler kurmuşlardır. Sıra şimdi bizde. Biz, bizden evvel buralara gelmiş olanların
üzerlerine kurduk hâkimiyetimizi. Macarların kitle halinde kaldıkları ve dış görünüş
bakımından ırklarının izlerini taşımakta oldukları görülüyor. Ama bu özellikleri bizim
hâkimiyetimiz altına girmelerine mani olamadı. Ben asker değilim. Ama biliyorum ki,
Macaristan’daki Türk kuvvetleri sayı olarak inanılmayacak kadar azdır. O halde ben derim
ki, kan ancak inançla devrederse iklimini bulur. Yoksa toprağın tâ derinliklerindeki gizli
madenler gibi, faydasızdır. Kan kılıcın yapıldığı madense, iman onu çeliği dönüştüren su
ve onu faydalı kılan bilenmedir. Su verilmemiş ve bilenmemiş bir kılıcın yapacağı iş, ancak
sağlam bir odunun yapacağı işten öteye gidemez.

Köse, bütün bu fikirleri başını sallayarak doğruladı. Kendi kendine konuşuyor gibiydi.
- Besbelli, istediğimizin böyle oluşu bizi bu düşünceye itiyor, dedi. Belki Ali Beyi ve

kızkardeşini pek fazla sevmemiz bizi böyle bir hayale itiyor. Dua buyurunuz efendim.
Rabbim tez günde hidayetine eriştirsin.

İkisi de sustular ve önlerindeki gül şerbetlerini yudumladılar.

* * *

Kont Gall Adam, konuşmadan birkaç gün sonra kahvaltı ederken:



- Müsaade ederseniz ben bir süre için bugün kaleden ayrılmak istiyorum, dedi Ali
Beye.

Onlar çoktan bunu bekliyor olmalarına rağmen, yine de şaşırdılar. Kadın, önce Bey’in
gözüne endişeyle baktı. Sonra bakışlarını yere indirip sofra beziyle oynamaya başladı.
Gülmeye çalıştı. Ali Bey:

- Hay hay oğlum, dedi. Yalnız mı gitmek istersiniz?
Kont:
- Evet, diye cevap verdi. Ne kılavuza, ne de muhâfıza ihtiyacım var.
Teyze tutamadı gözyaşlarını. Sessiz, içli, şikâyetsiz ağladı. Ali Bey:
- O halde sevdiğinizi söylediğiniz Kula atımı alınız, dedi. Yolculuğunuzda emniyette

olabilmeniz için yanınıza Cafer’i vereceğim.
Kont:
- Macar topraklarına gitmek istiyorum efendim, dedi. Eğer muhakkak bir hizmetkâr

vermek istiyorsanız benim seçeceğim bir Macar esirini bana veriniz.
Bu fikri Ali Bey yadırgamadı.
- Olur yavrum, dedi. Bu yalnız benim de güvenebileceğim biri olmalı.
Kont bir saat sonra yola çıktı. Yönü Yanıkkale idi. Kendine belli bir program

çizmemişti. Yanık’a gitmek istiyordu. Çünkü hissi mütemâdiyen kendini oraya dönmeye
zorluyordu. Hizmetçisi başına ummadığı anda konan bu devlet kuşundan deliye dönmüş,
ovada koşuyor, gülüyor, çocuk gibi zıplıyor, sonra dönüp, Kont’un özengideki ayağını
öpüyor, kendisini seçtiği için hayır dualar ediyor, sonra derin bir sessizliğe gömülüyordu.

* * *

Yanıkkale’ye bir Pazar günü akşam vakti vardılar. Çobanların tam ağıllarına
döndükleri saatte. Kont, su kanallarının ve kulenin tamamlanmış olduğunu gördü. Yemeği
kale kumandanı ile beraber yediler. General onun sormasına lüzum kalmadan olanları bir
bir anlattı. Sözü:

- Başpiskopos hazretlerinden maalesef o günden beri haber alamadık, diye bitirdi.
Kont da İstolni-Belgrad kalesine nasıl götürüldüğünü, hastalığını kısaca anlattı. Kale

kumandanının pek çok şeyi merak ettiğini biliyordu. Onun için yorgun olduğunu ileri
sürerek eski odasının mümkünse kendisi için hazırlanmasını rica etti. Ancak sabaha karşı
uyuyabildi. Bu taş oda, bu anasının aylarca inleyerek öldüğü, bu sevimsiz zindan zihnini
geç vakitlere kadar meşgul etti.

Kahvaltısını Cizinna getirdi. Birkaç lokma aldı getirilenlerden, sonra asabî bir sesle:
- Anneni bana çağır, diye buyurdu.
Genç kız yanaklarını çukur çukur yapan bir gülümsemeyle:
- Onlar yoklar artık efendimiz, dedi.
- Onlar dediğin kim?
- Annemle babam tabiî. Kale basıldığı gün biriktirdikleri ve o gürültü arasında

kaleden çaldıkları öteberiyle Türk askerinin peşine takıldılar. Akılları sıra kale halkını
Türkler tarafından götürüldüklerine inandıracaklar ve böylece suçları cezasız kalacaktı.
Türklerle bir süre gittikten sonra Belgrad yoluna sapmışlar ve bir Macar keşif birliğinin
eline düşmüşler. Sorgularını yapan bir yüzbaşı durumu öğrenip onları kaleye getirdi.



Başpiskopos efendimiz, babamı demirkıza kapatmaları için emir verdi. Anam nasılsa bir
fırsatını bulup bu odaya kaçtı. Ve kapıyı kırdıklarını görünce, daha büyük işkencelere
uğramamak için nah şu pencereden attı kendini.

Bir süre sustu Cizinna. Yüzü hüzünlüydü:
- Sizin anneniz gibi aynı, dedi. O da kendini bu pencereden atmıştı.
Kont hayretle:

- Neler söylüyorsun, dedi. Sen nereden tanıyorsun benim annemi.
Kız:
- Cizinna pek çok şey bilir efendimiz, dedi. Ama kimselere söylemez. Söylememiştir

de.
Kont:
- Bana da söylemez misin kızım? diye sordu.
- O hadise olduğunda ben beş yaşındaydım efendimiz. Belki çok küçüktüm ama

olanları bugünkü gibi hatırlıyorum. Çünkü çocukluğumda beni seven, okşayan, bana
yiyecek ve giyecek veren yegâne insandı anneniz. Nasıl olur da o meleği unuturum.
Ölümüne günlerce ağladım. Ve her ağlayışımda annemden kıyasıya dayak yedim. Zaten
beni dövmek için, ne annem, ne de babam hiçbir fırsatı kaçırmazlardı.

Kont ayağa kalktı. Odada birkaç gezindi. Sonra:
- Bu olayı senden başka kimse biliyor mu kızım? Diye sordu.
Genç kız:
- Hayır efendimiz, dedi. Bilenlerin hepsi öldü, ya da kayboldular. Zaten ben de şu

andan itibaren hiçbir şey hatırlamıyorum.
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ARŞİDÜK Karoli’ye Kont Gall Adam’ın geldiğini bildirdiklerinde sofradan henüz
kalkmıştı. Kabul salonunda:

- Genç dostum, diye karşıladı Kontu. Hoş geldiniz, anlatın bakalım neler oldu. Nasıl
gelebildiniz? Muhterem babanızın başından geçenleri duydunuz mu?

Kont olanları şöyle bir özetledi. Türk’ün elinden ellibin altın fidye ile ayrılmış
olduğunu söyledi. Yaşlı adam yerinden sıçradı.

- Ellibin altın mı? diye haykırdı. Ama bunun temini çok zor. Hattâ bugünlerde
imkânsız.

Soğuk bir rüzgâr genç adamın içini yalayarak geçti.
- Üzülmeyiniz efendim, dedi. Eğer servetim yeterse öderim. Aksi halde döner, esirliği

yeniden kabul ederim.
Odada asabî asabî dolaşmakta olan Arşidük:
- Zor, zor, diye söyleniyordu. İmansızlar nasıl da isteyebiliyorlar bu kadar parayı?
Kont gülümsedi:
- Bu miktar sizin bir sipahiye biçtiğiniz değerdir efendimiz, dedi. Sizin nazarınızda

değerim daha az olmalı ki yadırgadınız. İstolni-Belgrad Beyi, ya ellibin altın, ya da
Arşidük’ün elindeki esir Yusuf Bey dedi. Ellibin altının verilmesi gerçekten güç efendimiz.
Ama Türk Beyi elinizde.

Odada tekrar birkaç kere dolaştı Arşidük. Öksürüp boğazını temizledi:
- Hımm, dedi. Sizin ve vârisi olduğunuz Başpiskopos hazretlerinin bir hayli mülkü var

değil mi yavrum.
Gülümseme bütün yüzüne yayıldı Kont’un.
- Maksadım sizi babamın dostu olarak selamlamaktı efendimiz, dedi. Yoksa fidyemi

kendim temin etmeyi tercih ederim.
Bu söz üzerine belirli bir şekilde ferahladı Arşidük. Esirlikten kurtulur kurtulmaz,

kendisini babası bilmesini ve gelmesini, ona görevler verebileceğini, onun gibi genç
asillere Macaristan saflarında ne kadar ihtiyaçları olduğunu uzun uzun anlattı.

Kont, konaktan çıktığında kırık ve şaşkındı. Daha şimdiden İstolni-Belgrad’ı özler
gibiydi. Üç aydan fazla sürdü seyahati. Kendine biçtiği fidyeyi, Haşmetli Macar İmparatoru
da ödemeye yanaşmadı. Müracaat ettiği her Macar asilinin evinde en az bir tane esir Türk
Beyi olmasına rağmen hiçbiri değişmek istemedi. Kilise maruzatını dinlemedi bile. Kont
Gall Adam, bu süre içinde ümitli olduğu her kapının ipini çekti ve sonra başı önünde
Yanıkkale’ye döndü.

Ne maksatla dolaştığı artık belli olduğu için general Zelting Karoli, onu belirli bir
soğuklukla karşıladı. Yalnız bir kişi, tâ ilk günden Kont’a düşmanca davranmış ak saçlı
yüzbaşı, karşısına dikildi:

- Fakirim efendimiz, dedi. Esaretten yeni kurtuldum. Elimde bir tek ana yadigârı



yüzük kaldı. Yüzbaşının sesi çaresizlikten ağlamaklıydı. Konuşmasına:
- Biz sizi anlayamadık efendimiz, diye devam etti. Değerinizi ancak şimdi biliyoruz.

Ama tabiî çok geç. Diğer arkadaşlar beni sizinle konuşmak için elçi tayin ettiler. Aramızda
ancak bin altın değerinde öteberi toplayabildik. Bizim bu küçük hediyemizi lütfen kabul
buyurunuz efendim.

Ayağa kalkan genç Kont’un gözleri yaşla pırıl pırıldı.
- Sağolun Yüzbaşı, dedi. Bu samimi ilginizin değeri bence ellibin altından da

büyüktür. Getirdiklerinizi alınız ve şu kesedekileri de tarafımdan bütün arkadaşlara ufak
bir armağan olarak dağıtınız. Bugün buradan ayrılıyorum Yüzbaşı. Gerek Macaristan
asillerinin gerekse kilisenin bana verdiği güven hissini yitirmiş olarak buradan ayrılıyorum.
Kurtulmam için fidye sözkonusu değildi. Bunu ben uydurdum. Macaristan’ın gözünde
değerimin ne olduğunu anlamaya çalıştım ve anladım. Ne onların kötülüğünü, ne de sizin
iyi kalpliliğinizi unutacağım. Arkadaşları lütfen tarafımdan kucaklayın ve sağlıcakla kalın.
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GENÇ uşak, atını mahmuzlayarak Kont’a yaklaştı. Neşeliydi.
- Şimdi ne tarafa gideceğiz efendimiz? diye sordu.
Kont:
- Şimdilik İstolni-Belgrad’a oğlum, dedi. Sonrasını ben de bilmiyorum.
Başı önüne düştü uşağın, sustu kaldı. Neden sonra:
- Desene beyim, dedi, yeniden köleliğe dönüyoruz.
Kont, uşağının durumunu düşünmemişti. Atını durdurdu. Bu temiz yüzlü köylüyü uzun

uzun süzdü ve sonra:
- İstersen şu andan itibaren hürsün oğlum, dedi. Ama seni de vatanında benim gibi

karşılayacaklarsa ve istersen can yoldaşım olarak kalırsın.
Genç uşağın yüzünde fedakâr bir gülümseme dolaştı:
- Senin hizmetçin olmak bir palangada bey olmaktan yeğdir efendimiz, diye karşılık

verdi. Yola beraber çıktık. Kaderin bundan sonraki cilvelerine de yine beraberce katlanırız.
Kont kendisini tutmasa, bu bozulmamış saf Macar’ı kucaklayacak ve Macaristan’ın

sevdiği taraflarını bu gencin alnında öpecekti.
Her ikisi de kaleye, İstolni-Belgrad’a, mümkün olduğu kadar neş’eyle döndüler. Kont,

henüz bir karara varamamış olmasına rağmen daha iyi bir iç durumuna sahipti. Gelişleri
İstolni-Belgrad’da sevinçle karşılandı. Koca Ali Bey, çatık kaşlarını eski biçiminde
tutabilmek için pek çok gayret sarfetti. Teyzecik sevincini de üzüntüsü gibi belirtti. Yani
ağladı. Kont’a hiç kimse seyahati ile ilgili hiçbir şey sormadı. O kalede tanıdığı bütün
herkes için aldığı hediyeleri dağıtırken, gittiği yerleri, gördüğü şeyleri neş’eyle anlattı.
Sonra Ali Bey’e döndü:

- Sizin beni elli bin altın veya bir Türk beyine karşı bıraktığınızı söyledim gittiğim her
yerde, dedi. -Üzüntüyle güldü.- Bu miktarı değerimin çok üstünde buldular efendim.
Demek ki gerçekten esiriniz olsaydım ömrümün sonuna kadar öyle kalacağım muhakkaktı.

Teyze:
- Ödeyecek çıksaydı bile... diye söze girdi. Onlara bu parayı ödememeleri için haber

salardım.
Kont kırık bir sesle:
- Buna lüzum kalmadı efendim, dedi. Çünkü ne Macar İmparatoru, ne de kilise bu

miktarı hiçbir zaman vermezlerdi.
Ali Bey:
- Üzgün olduğunuz için böyle düşünüyorsunuz oğlum, dedi. Yoksa ben Macar halkının

gönül zenginliğine çok defa şahit oldum.
Kont:
- Haklısınız, diye cevap verdi. Ne var ki, Macar Hükümdarı ve idarecileri hiçbir zaman

gerçekten Macar olamadılar.



* * *

Zaman hızla akıyordu. Kont, kâh ava gidiyor, kâh kaledeki ahbaplarını ziyaret ediyor,
kâh günler boyu düşünüyor, düşünüyordu. Durumu hakkında ne Rahip, ne Şeyh, ne Kadı,
ne de Ali Bey bir tek kelime söylemiyorlardı. Sanki hiçbiri içinde bulunduğu karar
zorluğunun farkında değillermiş gibi. Kont beynini acıtan düşüncelerden kurtulmak için
zaman zaman herkesle ve herşeyle ilgileniyor, bu ilgi sonucu Türkçesi her gün biraz daha
mükemmelleşiyordu. Esir Macar askerlerine mektup yazıvermek için dolaşırken sık sık
muhtar Fecer Lorincz’le karşılaşıyor ve ilgileri gelişiyordu. İkisi de bu bahtsızlar için
ellerinden geleni esirgemiyorlardı. Gelen mektupları okuyuveriyorlar, onları ayakta ve
ümitli tutabilmek için ellerinden geleni yapıyorlardı.

Muhtarla başbaşa kaldıklarında mevzu dönüp dolaşıp Macaristan’ın geleceğinde
düğümleniyordu. Beraberce, türlü hayaller kuruyorlardı. Yine birgün konuşmalarında
Muhtar, kale içinde kuvvetli bir teşkilâtın mevcut olduğunu sandığını, bu kuruluşun her an
bazı durumlar yaratabilecek güçte olduğunu, mesela böyle bir hareket sırasında birkaç
Macar fedâisinin baştakileri katlederek kaleye hakim olabileceklerini, tabiî böyle bir
durumda kale kumandanlığı için en uygun insanın Kont hazretleri olduğunu ima etti.

Kont Gall Adam, yine aynı fâsit daire içine itildiğini görüyordu. Karşılaştığı her vak’a
onu bir yan seçmeye zorluyordu. Bir Macarsa bu fikre hizmete, bir Türkse bu faaliyeti
önlemeye mecburdu. Yani Macarsa öz dayısını, Türkse Macar kardeşini kesecekti. Kont,
hissediyordu ki, varması gereken karar, yan beğenirken o yanın milliyet hissinden çok
inancını kabul demektir. Birkaç gün bu hissin azabı ile kalede dolaştı. Sonra ani bir kararla
Ali Bey’den Türkiye’yi görmek istediğini, kendisine izin vermesini rica etti. Teyze; Kont’un
Türkiye’yi görme isteğine kendi hayaline de uygun düştüğü için kolayca müsaade etti.
Genç Kont, yanında Macar uşağı ile Ali Bey’in arzusu üzerine bir gece sabaha karşı
kaleden gizlice ayrıldı. Kale kapısına kadar geçirmeye gelen Bey’e veda ettikten sonra
birkaç adım gitti. Durdu. Geri döndü. Ali Bey’in elini öptü. Ve:

- Dayıcığım, dedi. Bana yaptıklarınız için ömrümce size minnettarım. -Durakladı.
Konuşup konuşmamakta tereddüt ediyor gibiydi.- Kalede sizin hayatınıza kastedebilecek
bazı düşmanlarınız olabileceği fikri beni endişe içinde bırakıyor. Kendinize, teyzeme,
kaleye ve dostlarımıza müteyakkız olunuz.

Ali Bey, fecrin alaca karanlığında onun biçimli siluetine uzun süre baktı. Yüzünde
memnun bir ifade vardı:

- Güle güle yavrum, dedi. Rabbim seni, rahmetiyle karşılaştırsın ve sana gitmen
gereken yolu göstersin.
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ARŞİDÜK Karoli, uzun süredir Martali Matyas ile karşı karşıya idi. Kont hakkında son
günlerde o kadar değişik bilgiler yağıyordu ki, yaşlı adam bir neticeye varmakta güçlük
çekiyordu. Yanık, Kont’un kurtulması için fidyenin sözkonusu olmadığını söylerken, Kont,
Beç’ten, Macar İmparatorundan, bizzat kendisinden para talep ediyor, sonra da her
uğradığı yerde esirlere ve yoksullara para dağıtıyordu. General Zelting, Kont’tan şüpheli
bir dille bahsederken, Muhtar Fecer ve Gak, onun vatanseverliğine Hristos adına yeminler
ediyorlardı. Arşidük, Matyas’a:

- Tuhaf bir durum, diyordu. Bu karmakarışık tertiplerin altında ben Türk parmağı
görüyorum. Size karşı duyduğum hudutsuz güven bu görevi size vermemi gerektiriyor.

Matyas, derin bir reverans yaptı:
- Dirayetinize ve zekânıza saygım sonsuzdur efendimiz, dedi. Sanıyorum ki, konunun

en can alacak noktası, Kont’un harcadığı paranın menbâıdır. Türk dinli, esirine işkence
etmez. Ama para da vermez. O zaman akla iki şey geliyor. Kont, ya Yanıkkale’ye
gittiğinde Başpiskopos hazretlerinin definesini buldu, ya da... -Sustu, önüne baktı.-
Söylemeye dilim varmıyor efendimiz, dedi.

Arşidük:
- Konuşurken, adeta düşüncemi takip ettiniz, dedi. Bence Kont Gall Adam, bize

ihanet etti. Gerek Macaristan gerekse Beç’te pek çok önemli kişilerden tanıdıkları olduğu
düşünülürse genç adam, Türk’ün elinde tehlikeli bir silah olabilir.

Martali Matyas, konunun en önemli bölümüne geldiklerini hissetti. Arşidük:
- Herhalde Kont’un yaşamaması, yaşamasından hayırlıdır, dedi. Şimdi sizin göreviniz

hemen harekete geçip Kont davasını kökünden halletmenizdir.
Arşidük’ün sözlerinin burasında uşak içeri girdi ve:
- Majestelerinin özel ulağı geldi efendimiz, diye haber verdi.
Toz içindeki habercinin getirdiği mektup, kısa ve kesindi. Arşidük önce içinden, sonra

yüksek sesle şu satırları okudu: “Kont Gall Adam’ın bulunduğu yerin tesbitiyle kendisinin
en kısa zamanda huzurumuza gönderilmesi. Yol boyunca hoş tutulması ve itibar
gösterilmesi fermanımızdır.”

Mektubu okuduktan sonra Arşidük, çok uzun süre düşünceli göründü. Neden sonra:
- Durum şimdi tamamen değişti Matyas, dedi. Kralın bu arzusu, bizim

düşünemediğimiz daha başka ihtimallerin de mevcudiyetini ortaya koyuyor. Bu şekle
göre, onun vücuduna da, sahip olduğu servete de bir an evvel, Haşmetli Kraldan evvel
sahip olmaya mecburuz. Zannediyorum ki, Kont’un bana tekrar gelmeyişinin sebebi fidye
konusundaki kırgınlığıdır. Onu ne pahasına olursa olsun bulacak ve buraya dönmesini
sağlayacaksın. Durumdan Haşmetli Kralın kat’iyyen haberi olmamalı. Buna bilhassa dikkat
etmeni isterim. Size geniş yetki verecek hususi bir emirnâme veriyorum oğlum.

Hafifçe gülümsedi ve:



- Madem Haşmetlû Macar İmparatoru ona önem veriyor, o halde Kont üstünde
çalışılmaya değer, dedi.

* * *

Martali Matyas, sokağa çıktığında göğsündeki yetki belgesinden dağılan neş’eyle
uçacağını zannediyordu. Ayrıca ömründe olmadığı kadar cömert davranan Arşidük’ün
verdiği yüz altın da neş’esini büsbütün arttırıyordu. Şimdi durumu Ali Bey’e tafsilatıyla
bildirmesi, ondan gelecek emirleri tatbik etmesi gerekiyordu.

* * *

Matyas’ın mektubunu han uşağı İbrahim getirdi. Bey’in elini hürmetle öptükten sonra
mektubu uzattı. Ali Bey, onu bir lâhzada okudu ve deşifre etti. Sonra:

- Git İbrahim, dedi, senin karnını doyursunlar.
Uşak çıkar çıkmaz Köse Kadı’ya acele kaydıyla haber saldı. Kadı’yla uzun süre

görüştüler. Sonra Ali Bey, İbrahim’i tekrar çağırttı... Boynuna kullanılmaktan yağ ve pislik
içinde kalmış bir muska astı ve han uşağının arkasını:

- Selametle git, diye sıvazladı.
Ulak kısa sürede hana döndü. Ve iğrenç görünüşlü yüzünde bir iş görmenin derin

hazzıyla gülümseyerek muskayı uzattı. Matyas emirnâmeyi bir nefeste okudu ve hemen
yaktı. O günden sonra Martali Matyas sık sık Budin civarında görülmeye başladı. Körkütük
sarhoştu. Göğsündeki geniş yetki mektubu ve cebindeki tükenmek bilmez altınlar ona kısa
zamanda yüksek tabakadan geniş bir muhit edinmesini sağlamıştı. O bazı devlet sırlarını
zaman zaman sarhoşlukla ağzından kaçırıyor, çok emin yerlerden duyduğu bazı şeyleri
söyleyiveriyordu. Çevresindekiler böylece Türklerin, askerlerini Macaristan’dan süratle geri
çektiklerini ve hedefi Rusya olan geniş bir seferberliğe giriştiklerini öğrendiler.
Macaristan’daki Türk kalelerinde hemen hiç denecek sayıda asker kalmıştı. Kale beyleri
eksiklerinin belli olmaması için birçok başıbozuğa asker elbisesi giydiriyorlar, kadroyu
talimsiz akıncılarla takviye ediyorlardı. Matyas, bütün azizler adına yemin ediyordu ki,
Türklerin elindeki kalelerin geri alınma günleri çok yakındı. Ona kalsa Macar beyleri
kuvvetlerini Budin civarında toplamalı ve Matyas’ın vereceği haberin hemen ertesi günü
kısacık bir sürede Budin’i zaptetmeliydi. Gözleriyle görmüştü Matyas, koskoca Budin’de üç
yüz talimli asker var-yoktu. Yine bizzat Macar İmparatorundan Budin’e ilk girecek beyin
emrine kalenin verileceğini duymuştu. Kaba bir hesapla kale beyine düşecek hissenin yıllık
üçyüz bin altın olduğunu insan rahatça söyleyebilirdi. Aşırı sarhoş olduğu günlerde, daha
başka şeyler de söylüyordu Matyas. O, buraya, bütün Macar kuvvetlerine komuta edecek
adamı seçmeye gelmişti. Sözlerinin ikna edemediğini cebindeki belge, belgenin
kandıramadığını altınlar doğruluyordu. Sık sık Arşidük’e, Kont Gall Adam’ın izi üzerinde
olduğunu, İsa müsaade ederse, yakında bu zor görevi başarı ile tamamlayacağını
zannettiğini yazıyordu. Devrin haber alma imkânlarının azlığına rağmen Martali Matyas
adı ve Türklerin içinde bulundukları durum sır olarak kulaktan kulağa fısıldanıyor, rakamlar
ve tasavvurlar değişiyor, apayrı tarzda başka başka havadisler meydana geliyordu. Bu
arada Beylerbeyinin Bâb-ı Âli tarafından geri çağrılması, inanmayan birkaç kişiyi de
inandırıverdi. Her Macar beyi bu yağlı parçayı daha evvel ele geçirmek ve diğerlerini yaya



bırakmak kaygusuna düştüler. Geniş Macar hayalperestliği bu konuda da kendini
gösterdi.. Beyler beraberce konuşurlarken birlikte hareket edeceklerine and içiyorlar,
yalnız kaldıklarında ise, madem kalede çapulculardan başka kimse yok, o halde ben de
tek başıma bu işi beceririm kanaatine varıyorlardı. Kabak, beli doğrulmamasıya bükülmüş
zavallı Macar köylüsünün başında patlıyordu. Her bey daha fazla askere sahip olmak
kaygusuyla bölgesindeki gençleri silah altına alıyor. Böylece Macar ziraati ve iktisadiyatı
hızla çöküyordu. Parası olan her bey casuslar tutuyor ve Budin’in boşaltıldığı haberini teyid
eden raporlar alıyordu.

Uçlarda şarap su gibi akıyordu. Şimdiden zaferlerini kutlayan Macar beyleri, Budin’i
hergün biraz daha ellerinin içinde hissediyorlardı. Ne idüğü belirsiz bir sürü adam, gidiyor,
geliyor, haber ulaştırıyordu. Sarhoşluktan biraz ayılabilseler, haberlerin sanki aynı
kalemden çıkmışcasına birbirlerine benzediklerini görür ve belki şüpheye düşerlerdi. Ama
menfaatin perdelediği göz kadar kör birşey düşünülebilir mi?

Son durum şuydu: Martali Matyas üç ay çalışmış, o şeytanî zekâsıyla Macar beyleri
arasına artık birleşemeyecekleri kadar kesin bir nifak sokmuş ve Budin çevresindeki boş
araziyi büyük, ama gerçekte bağlantısız binlerle ifade edilebilecek insanla doldurmuştu.

Bu delice hırsın meydana gelmesinde hissî yapılarının büyük payı vardı. Macaristan,
Macar asillerinin, Beç’in, Tatar’ların ve bütün bunların hepsine eşit kilisenin soygun
meydanı idi. Şahsî menfaatler millî menfaatlerin üstünde çarpışıyordu. Mert Macar milleti
zorla veya hileyle mütemadiyen soyuluyor, bir papaz cübbesi birkaç yüz altın
değerindeyken, kilise altın içinde yüzerken, Macar köylüsü süratle eriyordu. Kilisenin
mezalimi bu saf milleti bir türlü uyandıramıyordu. Kâh bir vekil, kâh bir vali, kâh bir
piskopos kaleme sarılıyor ve şu mealde mektuplar yazıyorlardı. “Krala ve Piskoposa vergi
vermemekte direnirseniz köy veya kasabanızı yıktırır, karılarınızı ve çocuklarınızı bizzat
size kestiririz.” Bu mektupların atına atılmış binlerce imzadan Zrinyi Györgi’ler, Kapitan
Gffi İstvan’lar başta geliyorlardı. Baranya Sokli bölgeleri vergi ödemedikleri için gerçekten
yerle bir edildiler ve gerçekten babalar, karılarını ve çocuklarını bizzat kestiler.

Onaltıncı asır hıristiyanlığının zaten çoktan sakatlanmış olan ruhu, Cermen ve Macar
din adamlarının ellerinde sadistliğin, kötülüğün, iğrençliğin ve tahribin en şen’ î
nümûnelerini veriyor ama, yiğit Macaristan bir türlü uyanmıyordu. Bir bardak şaraba
gönlünün bütün samimiyetiyle şükreden Macar köylüsü bu korkunç cinayetleri görüyor ve
tuhaftır, bütün bu olanları İsa’dan biliyordu. O büyük Peygamber, o merhametin müdâfii
büyük insan çoktan Macaristan’da adına kan akıtılan bir put olmuştu.

Martali Matyas, çizdiği daireyi Bebek Györgi merkezi çevresinde gittikçe
küçültüyordu. Ali Bey’in dediği gibi Bebek, Macaristan’da ayakta kalmış, elle tutulur
yegâne kuvvetin başındaki kumandandı. Bu dev yapılı küstah asil için Ali Bey: “Bebek
kalleş, hırslı ve gururludur oğlum. O halde teşekkül ettirilecek Macar ordusunun başına
onun geçirilmesi uygun olur.” diye yazmıştı. Matyas’ın ismi muhtelif vesilelerle ve şişirilmiş
özelliklerle Bebek’in kulağına aylarca ulaştırıldı. Genel Türk hücumu ihtimalinin her
noktada sık sık tekrar edildiği günlerde Beç’in ve Macar İmparatorunun böyle bir adamı
görevlendirmesi akla yakındı. Kaldı ki, Macaristan beylerinin münferit ve müstakil
hareketleri evvelden beri yadırganmayacak normal şeylerdi. O Matyas’ı, Viyana sarayına,
Macaristan Kralına ve Arşidük Karoli’ye eşit şartlarla varabilmek için en kısa yol olarak



kabul etti. İkisinin görüşmeleri Macaristan baharının binbir koku ile insanın kanını
kaynattığı bir günde oldu. Matyas bermûtad sarhoştu. Ve sarhoşluğunun verdiği imtiyazı
kullanarak kısa zamanda mevzua girdi. Diğer Macar beyleri konuşma sırasının kendilerine
gelmesini bekleyedursunlar, onlar bir hafta geceli gündüzlü beraber kaldılar. Hafta
sonunda kulaktan kulağa yayılan bir haber, Haşmetlû Kral adına Martali Matyas’ın Bebek
Györgi’yi baş kumandan namzedi olarak seçtiği yolunda idi. Gerçekte konuşulanları şöyle
özetlemek mümkündü: Bebek beşyüz yirmi Macar beyini ikna edecek, gerekirse sahip
olduğu mükemmel alayı bu ikna için kullanacak ve komutayı alacaktı. Çünkü Matyas;
“Senden başkasına gerekmez bu mevki.” demişti. Matyas, Bebek’in şahsında bir
kumandandan ziyade yakın geleceğin bir hükümdarını görmekteydi. Türklerin elindeki
kaleler kolaylıkla alındıktan sonra, Bebek’in elindeki askerler dinç olarak kalacaktı. Lafın
burasında Matyas, “Hattâ” demiş ve susmuştu. Tabiî Bebek’in hayâl gücü bunun sonunu
tamamlayıvermişti. Tabiî sıra önce Macar hükümdarına, sonra da...

Bebek, “Matyas gerçekten zeki” diye düşünüyordu. Çünkü altıyüze yakın Macar beyini
teker teker tartmış ve kendisinde karar kılmıştı. Konuşmaları üzerine Budin’i şimdilik
bırakacaklardı. “Çünkü” demişti Matyas, “Önemli şehirler harap olmamalıdır. En akıllıcası
bir rivayetle Türk askeri ovaya çekilmeli ve yok edilmelidir. Böylece işin tâ başında Bebek
elindeki mâmur kaleler ve sonsuz servetlerle Macaristan Kralıyla eşit seviyeye
geliverecekti. Filek civarı Matyas’a göre Türkleri imha için en uygun yerdi.”

Bebek, farkına varmadan onun ustalıkla söylediği fikirleri öylesine benimsemişti ki,
sonradan Macar beyleriyle yaptığı umumî konuşmada, bütün bunları kendi fikri olarak
ileriye sürmüş, aldığı gizli haberlerin de söylediklerini teyid eder mahiyette olduğuna İsa
adına yemin etmişti.

Nazik, cömert, nüktedan ve ateşli Matyas diğer beyleri de ziyaret etti. Bol bol içti ve
içtiğinden daha fazla konuştu. Beylerle teması bittiği zaman onlara birleşmiş Macar
beyleri yerine birleşmiş Macar kralları demek daha doğru olurdu. Konuşmalarından iki
hafta sonra Bebek Györgi, Matyas’ın dostça bir uyarışıyla kendine geldi. Boldokö beyinin
bu konudaki hırsı Matyas’ın dikkatini çekmişti. “Ola ki, hükümdarımdan evvel davranır.”
diye üzüntüsünü belli etmişti.

O gerçekten askerdi ve kumanda ettiği büyük birlik bütün Avrupa’da ün yapmıştı.
Diğer beylerin askerleri bile o namlı birlikte hizmet görmekle şeref duyacaklarını
söylüyorlardı. Bebek, duruma hızla hakim oldu. Altıyüz seksen beyin katıldığı büyük bir
şölen verdi. Görünüşte Macaristan Kralı adına, ima ile Györgi Bebek adına, ama gerçekte
herkes kendi adına kadeh kaldırarak yakın zaferi kutladılar. Mayıs gelmiş ve yeşil gözleri
Filek civarında muhteşem Macar ordusunu harb hazırlığında bulmuştu. Ordunun
doyurulmasını tabiî ki fedâkâr Macar milletinden kâh gönül rızasıyla, kâh kılıç zoruyla
istiyorlardı. Otuzaltı bine yaklaşan mevcut asker muntazaman talim ediyor, ustalar harıl
harıl kılıç ve nal dövüyorlardı. Bu arada yakalanan birkaç Türk casusu işkenceye çekilmiş
ve üzerlerinden mektuplar çıkmıştı. Bunlar kale beyleri ve paşalar tarafından Sultana
yalvaran mektuplardı. Askerin cephane ve yiyecek sıkıntısı çektiğini, bu arada Türklerin
elinde bulunan bütün kalelere yakın bir Macar hücumunu istihbar ettiklerini, diğer
kalelerden Sultana yardım gönderildiği için kalelerin savunmasız olduğunu okudular.
Askerler Bebek’in saygısızlık nedeniyle iki Macar beyini dövdüğünü, birinin elinden



herşeyini alarak kovduğunu rivayet ediyorlardı.
Mayıs sonlarına doğru bir pazar günü asker ani bir emirle yola çıkarıldı. Martali

Matyas, Macarların hücuma kalkmalarından evvel, hücum edilmesi gerektiği düşüncesiyle
Türk kuvvetlerini birleştirip Filek civarından geçirmek için Bebek’in yanından ayrılmış ve bu
görevi başarmıştı da. Mektubunda “civar fundalar kaplıdır hükümdarım” diye yazmıştı.
“Yol, zâtınızın da bildiği gibi, küçük bataklığın üst tarafından geçer. Filek’ten beş fersah
ötede çevresi yine fundalıklarla çevrili büyük bir meydanlık vardır. Ben Türklere bu
meydanlıkta mola verdireceğim. Siz askerlerinizi yol boyuna, merkezi meydan fundalıkları
olmak üzere yerleştireceksiniz. Biliyorsunuz, Türkler perşembeyi cumaya bağlayan gece
dinlerinin gereği ibadetlerle meşgul olacaklardır. Gece yarısını geçe ani olarak baskına
geçeceksiniz. Askerin başında Budin muhafızı Ali Paşa da bulunacak. Çadırı al renkte olup
önünde üç tuğ vardır. O Ali Paşa ki, hatırlarsınız ‘Bebek Macarca köpek demek değil
midir?’ diyen adamdır. Zâtınız bey ve paşa çadırlarını evvelden kestirip yarın size
sağlayacakları menfaatleri unutmayıp onları imha etmeyesiniz. Baba, oğul ve Rûhül Kudüs
adına yemin ederim ki, göz açıp kapayıncaya kadar kâfir Türk yok edilecektir.
Muvaffakiyetten sonra askeri dinlendirmeyip, Budin üzerine sevkediniz. Bütün kalelerin
toplayıp çıkarabildikleri miktar üçbin talimli ve bir o kadar da başıbozuk.”

* * *

Asker sür’atli yürüyüşle Filek’in arka taraflarına geldi. Yol ve meydanlık çevresinde
mevzilendi. Kısa zamanda Bebek, askere boy siperleri açtırmış ve üzerlerini de çalıyla
kamufle ettirmişti. Neden sonra gözcüler Türk öncülerinin göründüğünü haber verdiler.
Türk askeri bütün görünüşüyle lâubâli, disiplinsiz ve yorgundu. Gözcüler bunu Bebek’e
sevinerek bildirdiler. Türklere o kadar yakındılar ki, bulundukları yerden karavana sesleri,
kahkahaları ve yüksek konuşmaları duyuluyordu. Yatsı ezanında, Türkler hiçbir güvenlik
tedbiri almaya lüzum görmeksizin hep beraber yatsı namazına durdular. Sonra sesler
kesildi. Esneyen, uyuklayan hattâ uyuyan nöbetçiler yerlerini aldılar. Ay, bütün haşmetiyle
parlıyor, garip sesli orman böcekleri çınçınlarıyla sessizliği noktalıyorlardı.

Bebek, hazırol komutu verdikten sonra Macar beyleriyle son toplantısını yaptı. Bir
başkumandandan ziyade bir hükümdar edasıyla, başarı sonu Macaristan’daki beylik ve
mansıpları aralarında paylaştırdı. Güneyden hafif bir rüzgâr esiyor, ormandan topladığı
binbir güzel kokuyu bataklığa doğru sürüklüyordu. Nihayet beklenen an geldi. Başta
Bebek alayı, Macar ordusu bir çığ gibi meydana indi. Hücum o kadar ani oldu ki, ilk
saflarda ancak kılıcını çekebilecek fırsatı bulan Türkler ümitsiz bir mücadeleye giriştiler.
Macarların baskısı karşısında tutunamayacaklarını anladıkları zaman bütün ağırlıklarını
bırakarak kaçarcasına çekilmeye başladılar. Bebek bulunduğu hakim mevkiden durumu
bütün vuzuhu ile gördü. Ve:

- Yedekler! diye haykırdı. Üstten sarkarak, yolları tutunuz.
Sonra bir gayri tabiîlik dikkatini çekti. Birden etraf mehtaptan daha kuvvetli bir ışıkla

aydınlanıverdi. Fundalığın her yönünden fırlayan alevlerle etraf gündüz gibiydi. Sonra
birşey oldu. Bebek’in o an kavrayamadığı birşey. “Bu muzafferiyette eksik olan birşey
var,” diye düşündü. Ve idrak etti ki, şuur altı o eksik şeyi tâ güneşin batmasından çok



evvelden beri söylemektedir. Bu şey başarının çok kolay oluşuydu. Galibiyette Türklerin
bulunduğu yerde olmaması gereken bir kolaylık vardı. Hissettiği tehlike o kadar
yakınlarındaydı ki, birbirlerini gülerek kutlayan Macar Beylerine döndü:

- Davranın, diye bağırdı. Yenilmek üzereyiz.
Onların şaşkınlığına aldırmaksızın, atına sıçradı. Ama geç kalmıştı. Yolun iki başından

Türk atlıları belirmişti bile. Bir yanda geçilmez orman yangını, öbür yanda bataklık vardı.
Ve tabiî beyler, vücutlarının Macaristan’a lüzumuna binâen bu iki yoldan da geçemezlerdi.
Akla en uygun geleni yaptılar, yani teslim oldular.

Matyas, meydanlıktaki ulu çınarın tepesinde çevresi dallarla kapatılmış olan
gözetleme yerinde, elindeki torbayı îtina ile açtı. Bir tahta kutu çıkardı, başı yuvarlanmış
kehribar bir çubuğu altın teller sarılmış yuvasına üç kere ağır ağır soktu çıkardı. Bir süre
bekledi, âletten aynı uzunlukta incecik üç cızırtı duyuldu. Matyas ağaçtan yavaşça indi ve
bataklık yönünde bir noktada gözden kayboldu.

* * *

Alevlerin aydınlığında beyler, subaylar, askerler başları önlerinde yürüyüş nizamına
sokulduklarında yıkılmış, bitmişlerdi. Beyaz atının üzerinde Paşa, durumu titizlikle kontrol
ediyor, silâhlar insan sayısıyla karşılaştırılıyor, görev sessizce, ama süratle yerine
getiriliyordu. Bütün bu hazırlıklar gün doğumuna kadar tamamlandı. Mehmet çavuş
sonuçta gür sesiyle tekmili verdi. Dörtyüz Macar beyi, sekizyüz Macar subay ve askeri esir
alınmış, otuzsekiz top ele geçirilmiş, asker adedince silah birlik eminine teslim edilmişti.
Acele kurulmuş sahrâ mutfağında yapılmış esmer, ama lezzetli tayın Türkler ve Macarlar
arasında eşit olarak paylaştırıldı. Budin muhafızı Ali Paşa, şu emri verdi:

- Haber etrafta duyulmadan esirler cebrî yürüyüşle yola çıkarılacak ve İstanbul’a vâsıl
olacaklardır.

Esirleri götürmekle vazifeli bin kadar muhafıza Paşa, emrini şu ihtarla bitirdi:
- Yolculuk sırasında esirleri üzmeyesiniz. Yürümeye tâkat yetiremeyenler arabalarla

götürülecektir. Gıdalarını eksik etmeyesiniz. Rabbimin emri, Hazreti Peygamberin kavli bu
yolda hareket etmemizi gerektirir. İnd-i ilâhide mes’ul duruma düşmeyin ve bu gazanın
ismini lekelemeyin. Haydi Rabbim yardımcınız olsun.

Geri kalan birkaç bin askeri peşine takarak Budin’e döndü.

* * *

Györgi Bebek uzun süren yolculuğu sırasında enine boyuna olayın muhakemesini
yapmaya çalıştı. Ne kendisinin, ne de askerinin maharet ve cesaretinden şüphesi vardı.
Karar verdi ki, insanı yiyip bitiren esirlik psikolojisi objektifinden gördüğü kadarıyla
mağlubiyetinin sebebi; bizzat kendisidir. Bebek, birşey demek olan Macaristan için
çarpışmak yerine bir hiç olan gururu ve hırsı için çarpışmıştı. Aslında delice kin tuttuğu
Türk’le Macaristan menfaatlerini gözönüne alıp çarpışmaması gerekirdi. Çünkü
çarpışmasına lüzum yoktu. Türk beyleri Macaristan istiklâlini Macarlardan çok daha fazla
istemekteydiler. Bunu mâmur ettikleri kalelerle, şehirlerle, halka verdikleri en geniş dinî
ve millî serbestiyle gösterip durmuşlardı. Beylerbeyinin hemen her mektubundaki dostluk
isteğini alaya almış olan Bebek, ancak şimdi bu arzunun ciddiyetine inanıyordu.



Eğer kin kulaklarını tıkamamış olsaydı, mukaddes taç böylesine tehlikeye düşmez,
Macar milleti böyle zelil olmazdı. Mustafa Paşa’nın son mektubu gözünün önünden
gitmiyordu. Paşa diyordu ki:

“Yaptığınız mezalim ne dininizle, ne yiğitliğinizle, ne de insanlıkla kaabili teliftir. Bu
yılki toplam zararı doksan bin forint olarak hesap ettim. Vicdanınız sızlamaz mı?”

Viyana’ya da İskender Paşa tarafından gönderilen mektupta, Macar köylüsü
kastedilerek:

“Aynı dinden olduğunuz halde, bu fakirlerden ne istersiniz. Bu mevzuda benim
vicdanımın hükmü de her Türk gibi. Padişahım efendimizden aksi bir emir gelse bile yine
de zavallı köylüyü, halkı ve tâciri himayeye devam ederdim. Zatın, bir kralda olması
gereken doğrulukta ve krallığa yakışır dürüstlükle olasın.”

Beylerbeyinden yükselen bu isyankâr seslere gerek Beç’in gerek Macar
İmparatorunun yaltaklanan mektuplarını Bebek okumuştu. Hem de öyle yaltaklanma ki,
koskoca İmparator Beylerbeyine yazdığı paçavrayı “kardeşiniz” diye imzalıyordu. Yol
uzadıkça Bebek düşünüyor ve düşündükçe de gerçeğe biraz daha yaklaştığını
hissediyordu. Eğer bir gün yeniden eski durumuna dönebilirse, hür Macaristan fikrine
hizmet edecek ve türlü menfaatlerin çarpıştığı güzel Macaristan’ın aradığı ilâcı, Türklerin
teminine çalıştığı hür Macaristan fikrinde bulacaktı.
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Esrarlı kutunun işaretini Ali Bey’in oturma odasında Köse Kadı’nın da hazır bulunduğu
sırada almışlardı. Ali Bey, kutunun kapağını ağırca kaparken:

- Gazanız mübarek olsun Efendi Hazretleri, dedi.
Köse, yorgun sesiyle:
- Bu hepimizin, Türk’ün gazasıdır Ali Bey oğlum. Vatana ve Dîn-i Mübîne mübarek

olsun, diye cevap verdi.
Haberin ayrıntılarını birkaç gün sonra öğrenebildiler. Hadise şöyle olmuştu:

Budin’den gerçekten asker sevki olduğu zannını verebilmek için mevcut bin ikiyüz
askerden yüdiyüzü peyderpey ve aşırı bir gösterişle kaleden çıkarılmış, sonra, gizlice
bataklık civarında yuvalanmıştı. Diğer Türk kalelerinden de kuvvetleri oranında iştirakler
olmuş ve toplam asker adedi dörtbin üçyüze yükselmişti. Mustafa Paşa, Budin muhafızı Ali
Paşa’yı kucaklamış:

- Paşa kardeş, aşırı nisbetsiz bir savaşa girersin. Tanrı muînin olsun. Padişahımız
Efendimizin kat’ î fermanları olmasa, ben de sizinle bile gelir cenge nefer safında
katılırdım, diye ağlamıştı.

Ali Paşa, beraber bulundukları sürece koca Sokullu Mustafa Paşa’nın gözlerinden iki
kere yaş döktüğünü hatırlıyordu: Biri ünlü Budin yangınında ağlamış ve “Rabbim, bu fıkarâ
hakkında soracağın sorulara nasıl cevaba güç yetiştiririm?” diye titreşen Macar halkını
göstermişti. Bir de şimdi savaşa katılmadığı için ağlıyordu. Son üç gün, öbek öbek
toplanmış Macar askeri arasından sızan Türk askeri, kararlaştırılan noktalarda
toplanmışlardı. Burada düşmanın nefsine aşırı güven verilebilirse ancak muvaffak
olunabilirdi. Köse Kadı, Ali Paşayla bir an bile irtibatını kesmemiş, büyük planı en ince
teferruatına kadar dikte ettirmişti. Bu plan, bu arazi parçası, bu düşman psikolojisi ve bu
dengesiz savaş için en uygun olanıydı. Son kuvvet birkaç bin tâbi Macarla teşkil edilmiş,
siperlenmiş Macar kuvvetlerinin önünden geçirilmiş ve meydanlıkta konaklatılmıştı. Macar
kuvvetleri orman yangınıyla bataklık arasına sıkıştırılmış, Türklerse yol paralelinde ikinci
bir hat çizecek şekilde karakollara ayrılmış ve hücum işaretini beklemişti. Bozularak kaçan
Türk’ü imha hırsıyla gözü dönen Macar ordusu birbirini çiğneyerek ileri atılırken Türkler
onar kişilik gruplar halinde hücuma geçmişler, bir yılan gövdesi şeklinde uzanan Macar
kuvvetinin müdafaası imkânsız gövdesine dörtyüz satır şeklinde inmişlerdi. O keşmekeş
içinde duruma hızla hakim olmuşlar ve ellerine ölü ve yaralıdan ziyade pek çok esir
düşmüştü.

Haber Viyana’ya duyurulduğunda Beç’in üzüntülü maskesi altındaki yüz kahkahalar
atmış, Macar Kralı kalemini bala batırıp, Vezîr-i âzam Hazretlerine “kardeşiniz” imzalı,
fazlaca hediyeler yüklü elçilik heyetleriyle mektuplar gönderir olmuştu.

Ali Bey:
- İmdi, diye söze başladı, Matyas artık göz önünden çekilmeli derim, Efendi



Hazretleri. Yoruldu fakir. Söğüt’e dönüp, bağına bahçesine kavuşmalı gayrı.
Köse Kadı:
- Siz Ali Bey oğlum, tabiî ki, pek çok kere demirci dükkânına gitmişsinizdir, bilirsiniz.

Eline çeliği alan usta onu önce tavlar, sonra bir süre döverek kaba bir şekil meydana
getirir. Bu, kılıcın taslağıdır. İmalat bitene kadar tavlama işlemine aralıklarla devam edilir.
Demirci dükkânında iş, kılıcın yapımına başlamakla bitmesi arasındaki zamandır. Usta,
demir döverken ne kendinden ne de kafasından akan terin miktarını düşünür.
Durumumuz, Ali Bey oğlum, tıpkı demircininki gibidir. Biz bir kılıç dövmeğe başladık.
Vazifemiz onu en mükemmel şekle getirmeden ocağı söndürmemektir. Bizim Söğüt’teki
bağ ve bahçemiz Hazreti Peygamberin âğûşudur. Biz bağ-bahçe kaygusundan âzâdeyiz.
Biz Ümmet-i Muhammed’in yüzünde bir tebessüm belirtebilirsek, İrem bağlarında yaşamış
gibi oluruz. Yılların emeği Matyas’ı bu hale getirmiştir. Bizim ondan vazgeçmemiz,
sürülmüş toprağa toprak yorulur kaygusu ile tohum atmamak gibidir. Yanılmıyorsam, son
darbeye hazırlığın sırasıdır. Size biraz eski Macaristan’dan bahsetmek ve hedefimi
gözünüzde daha bâriz bir şekle sokmak isterim.

Bugünkü Macar’ın ahfadı, Rusya üzerinden bu ovaya inen bir Türk boyu idi. Burada
yerleştiler ve devlet kurdular. Yasaları, yasalarımız gibi açık, sarih ve güven vericiydi.
Sonraları, papazlar, bu saf millete nüfûz ettiler. İsmini bilmediğim, son Türk hükümdarı on
yaşındaki oğlu Vaik’i Cermen papazlarına Etiyen ismi ile vaftiz ettirdi. Etiyen çürümek
üzere olan bir sülalenin ruhen bitmiş çocuğu, bir ferdi idi. Yer ilahının kuvvetli
memesinden fışkıran sütten, gök ilahının ikram ettiği bereketli yağmurdan ziyade ilahların
yerden ve gökten üzerine yağdırmakta olduğu kötü ruhları düşünürdü. Belirli bir fikre, fert
ve devlet hayatı üzerinde belli bir kaideye sahip olmayan Hristiyanlık dini ise, binbir
hurafe yüklenmiş, gerek Şamanizmin ve Budizmin, gerek Yahudiliğin, gerek eski Mısır’ın
binbir inanç ve tanrısını bağrında toplamış, Etiyen’in fikrine en uygun şekli almıştı. Yerli
prenseslerden Mia ile izdivacı onun taassubu üzerine atılmış son düğüm oldu. Avrupa
devletleri ve onların gerisinde kilise, kudretli ve saf Macar hükümdarının şahsında bedava
kale muhafızlığını böylece kazandılar. Onun damarlarında devreden temiz kan ve
gönlünün olanca samimiyetiyle inandığı Hristiyanlık gözlerini kapadı. Halk, Kralın izinden
gitti ve kısa zamanda yerli halkla karıştı. Yani efendi kanı köle kanında gürüldemesini
kaybetti ve sükûnete erdi. Papa, İsa’nın doğumundan binbir sene sonra ona taç giydirdi ve
Hristiyan Kralı olarak tanıdı. Papa II. Silvestr’in bu değerli armağanını takiben, ikinci
büyük hediye, üstünde “Türkiye’nin sadık Kralı Gezay’a” yazısını taşıyan bir taç, Bizans
İmparatoru Mihal Dukas tarafından gönderildi. Kral, bütün bu armağanları minnetle kabul
etti, iki tacı birleştirdi ve başına giydi. Bu büyük iltifat günümüze kadar onu zalim kilisenin
gönüllü fedaisi kıldı.

Bütün bunları, sana niçin söyledim bilir misin oğlum? Eğer Macaristan’a yeniden
hürriyet verebilirsek, bu millet belki ilk haline gelecek ve milletim onun şahsında sözüne
güvenilir bir komşu kazanacaktır. Bu en büyük ihtiyaçlarımızdan biridir. Bütün
gayretlerimiz Macar idarecisinin beynini uyandırmaya yetmedi. Öyleyse biz ya bu tacı
taşıyan kafayı kesmek ya da tacı başlarından alıp, onlara, bu ağırlık olmaksızın düşünmeyi
öğretmek zorundayız. Titizlikle saklanan taç, sapıklığa itilmiş Macar inancının putudur.
Martali Matyas bu putu kıracak, Macarların İbrahim’i olacaktır. Belki hayâl kuruyorum



oğlum, bu söylediklerim belki mümkün olacak, belki olmayacak. Ama eğer başaramazsak
bu beni çok üzer.

Tarih gösteriyor ki, Kiliseye kanını, canını, varlığını severek vermiş Macar milleti,
onlardan en ufak bir yardım görmedikten başka, kilise adamlarının kendisini yağma için
geldiklerine şahit olmuştur.

Halen Macar halkına reva görülen mezalim, köy ve köy ahalisinin sebepsiz imhası bu
durumu hâlâ devam ettirdiklerinin delilidir.

Bu milleti seviyorum Ali Bey oğlum. Ve kurtulmalarını istiyorum.
Uzun süre sustular. Bu engin arzu karşısında Ali Bey’in dili tutulmuş gibiydi,

konuşamıyordu. Büyük kararın verildiği odaya bakıyor ve mütevazi bir Uç Beyi için çok
önemli olan bu anın kıymetini göğsü iftiharla çarparak idrak ediyordu. Serin bir rüzgâr
pencereden doluyor, taşıdığı türlü çiçek kokusunu öğleden arda kalmış tatlı bir ılıklıkla
odaya dolduruyordu.
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İSTOLNİ-BELGRAD’dan ayrıldıktan sonra Ahmet Bey, aldığı emir gereğince, Budin
civarında, yıkık Peşte kalesi harabeleri yakınında yerleşti. Bataklığın en gümrah yeşili
içindeki şirin beyaz tanyasında, tam bir Macar köylüsüydü. Yanında esmer, insanın
nefesini kesecek kadar güzel yavuklusu kalıyordu. İster Katolik, ister Protestan, ister
Lüterci, ister Kalvenci olsun her Hıristiyan misafire kucağını açmış bu şirin eve gelenler
Tamas’ın tatlı dili ve Agnes’in güzel yüzüyle ağırlanıyordu. Orada kaldığı kısa süre içinde
Tamas iyi kalpliliği, mertliği ve nüktedanlığı ile herkesin tanıdığı insan oluvermişti. Mevsim
ilerliyordu. Keten havuzları başında, meyva ağaçları altında, bağlarda köylü ter döküyor
ve şarkı söylüyordu. Türklerin ve Macarların beraberce severek kutladıkları bağbozumu
bayramı hızla yaklaşmaktaydı.

Bir gün tanyaya gelen iki misafir tacirden Tamas, yavuklusunun düğün elbisesini
alabilmesi ve bazı akrabalarını düğüne davet edebilmesi için İstolni-Belgrad’a gitmesi
gerektiğini, ikisinin birden tanyadan ayrılmalarının doğru olmadığını, mümkünse kızı
İstolni-Belgrad’a beraberlerinde götürmelerini rica etti. Tacirler merak etmemesini, yine
güvenilir insanlarla Agnes’i sağ salim geri göndereceklerini vaad ederek gün doğumundan
evvel yola çıktılar. Kızın, araba üstünde sallanmaktan ve sıkıntıdan fenalık geçirmeye
başladığı zaman kaleye vardılar. Agnes, doğruca Muhtarın evine vardı. Yeğeni olduğunu
yüksek sesle söyledikten sonra fısıltı halinde:

- Tamas tarafından geliyorum efendim, dedi.
Muhtar sesini çevreye duyurtacak kadar yükselterek:
- Sevgili yeğenim, diye haykırdı. Benim tatlı güvercinim, yapayalnız mı teptin bu

kadar yolu?
Kızı hemen içeri aldı. Kısa bir süre sonra komşular bu uzaktan gelen yeğene

hoşgeldine geldiler. Ve ondan pek de hoşlandılar.
Amcası, misafirlerin yanında: “İmkânı yok seni bırakmam,” diye ısrar ettikçe, genç kız

birkaç hafta sonra gitmek zorunda olduğunu, bunun için amcasının kırılmaması gerektiğini
söylüyor ve adamı ikna için ara sıra kalkıp yanaklarından sevgi ile öpüyordu. Ancak herkes
dağıldıktan sonra başbaşa kalabildiler. Agnes, göğsünden çıkardığı mektubu Muhtara
uzattı. Tamas mektubunda, “İzzetlü Efendim” diyordu. “Kaleden ayrıldıktan sonra, gerek
uğradığımız başarısızlık, gerekse gitmemin onu müşkül duruma düşürebileceği
gerekçesiyle Arşidük Hazretlerini ziyaret etmemeyi uygun buldum. O günden beri Peşte
bataklığı civarında gizleniyorum. Bebek efendimizin yenilgisini duymamış olsaydım belki
bir süre daha gizlenmekte fayda bulurdum. Ama bu son hadise tahammülümü taşırdı.
Damarlarımda çağlayan asil Macar kanı bir an önce harekete geçmem için beni zorluyor.
Arşidük hazretlerine bizzat gitmekte tereddüt ediyorum. Ve düşünüyorum ki, sizce de
uygun olursa muhterem yüzbaşımızı gönderiniz. O, benim adıma Arşidük hazretleriyle
temas etsin ve hizmetlerimi arz etsin.”



Muhtar hemen o gece Gak’la buluştu. Kaçak Macar’ın mektubunu okuyarak
düşüncesini sordu. Mektup, Gak’ı gerçekten memnun etmişti. Aylardır haber alamadıkları
Tamas demek sağdı ve kuvvetli bir eleman olarak ellerindeydi. Gak’ın yolu ertesi gün
tesadüfen Muhtarın kapısının önünden geçti. Evde güzel yeğenin gelişi dolayısıyla
komşulara büyük bir şölen veriliyordu. Zavallı deliyi yaka paça ziyafet evine soktular. Alay
ettiler, eğlendiler. Şarap yüzleri kızartmış, başları döndürmüştü. Güzel yeğen her masayı
dolaşıyor, her misafirin gönlünü hoş ediyor, herkes tarafından pek seviliyordu. Kız bu
arada Gak’la da şakalaşıyor, yanağından öpüyor ve “yavuklum” diye takılıyordu. Şölende
bulunanlar Gak’ı kızın onu sevdiğine inandırmak için saatlerce dil döktüler. Türk’ler de,
Macar’lar da kahkahadan kırılıyorlar, bir yandan da şimdiden kıza deli gibi âşık olmuş
zavallıyı tahrik ediyorlardı. Geç vakitlere doğru kızın hemen yola çıkacağını duyan Gak,
Agnes’e gitmemesi için, Türk ve Macar Ağalarına da onu göndermemeleri ve kendine
vermeleri için yalvarıyor, bu da misafirleri kahkahadan kırıyordu. Güzel yeğen geldiğinin
haftasında Budin’e gitmekte olan iki Türk askerine teslim edildi. Gün doğumundan evvel
kafile yola çıktığında Gak’ın da peşlerine takılmış olduğunu gördüler. Ne tehdit, ne dayak
onu peşlerinden ayırabildi. Üstelemediler ve kızın terkisine attılar. Onunla yolculuk
gerçekten hoştu. Yol boyunca türlü kaçık hareketlerle onları güldürdü. Tanyaya
geldiklerinde kız “anam, babam bağa gitmişler ama siz buyrun” dediyse de iki genç adam
yalnız evde bir genç kızla kalmaktan ürkerek hemen yola çıktılar. Tamas’la yüzbaşının
karşılaşmaları gerçekten içten oldu. Agnes, yemek için öteberi hazırlarken onlar gerek
kalede beraber geçirdikleri günleri, gerekse ne yapmaları icabettiğini uzun uzun
konuştular.

Sofra başında, Gak’ın delilikten Yüzbaşılığa geçişini yadırgayan kız, zaman zaman
gülmesini tutamıyordu. Bunun Gak üzerindeki tesiri ise öldürücü idi. Tamas durumun
farkındaydı. Ve şimdi biliyordu ki, Gak’ı böylesine tehlikeli bir vazifeye iten tesir, söylense
Gak’ı bile hayretler içinde bırakacak bir sebepti. O eksik ve biçimsiz bir yaradılışın nadir bir
zekâyla meydana getirdiği terkip idi. Ve o Macaristan’dan önce kendisi için normal insan
gücünün üstünde birşey yaparak sivrilip çıkmak iddiasındaydı. Tamas, madem ki kızın
gülmesi onu kırıyor, diye düşündü, o halde tutulmuştu kıza Gak. Tamas’ın Ali Bey’den
aldığı talimatla bu gülünç durum birleşiyor, beyninde çizilmeye başlanmış müphem plan
yavaşça açıklık kazanıyordu. Tamas’ın işaretiyle bir zaman sonra kızda Gak’a karşı belirli
bir değişme görülmeye başladı. Daha mültefit ve daha hatırnazdı. Vardıkları karara göre
Gak, gönlünü tanyada Agnes’in sevimli hayalinde bırakıp Arşidük Karoli’ye doğru yola çıktı.
Gerçek kimliğini kıza açmasında hiçbir sakınca olmadığını söyleyen Tamas’ı minnetle
anıyordu. Biliyordu ki, kızın gözünde eğer bir değeri olacaksa bu yüksek mevkiinden ve
politik gücündendir.

Yol boyu binbir ümitsiz planla vaktin nasıl geçtiğini anlamadı. Dönüşünde tuhaf bir
şekilde hayal kırıklığına uğramış gibiydi. O parlak neş’esini yitirmiş, düşünceli bir hal
almıştı. Tamas bir ön seziyle Arşidükle Yüzbaşı arasında önemli şeylerin geçtiği kanaatına
vardı. Gak’ın Tamas’a karşı tutumunda belli belirsiz bir değişme vardı. O akşam, Tamas,
tanyanın zahiresini temin için civar köylerden birine gitti. Böylece akşam yemeğinde
Yüzbaşı ve genç kız başbaşa kaldılar. Bu yalnız sohbette Yüzbaşı, Agnes’in pırıl pırıl gülen
gözlerinde bazı vaadler yakaladı. Yıllanmış şarap vardı sofrada, bu eskidikçe güzelleşmiş



delilik suyu iki gencin de aklını başından aldı. Ele avuca sığmaz Agnes, saf, yüzü gözü
açılmamış bir genç kızdı sofrada. Erkek bu kaleyi fethetmek için türlü zekâ oyunlarıyla
hücuma geçti. Agnes’in gözü önüne asalet payesini, bugüne kadar Macaristan için
yaptıklarını ve yapmak istediklerini bir bir döktü. Arşidük, onun nişanlısı olacak adamdan
şüpheleniyordu. O ihtiyar kurdu tanıyordu. Verdiği görevi eğer başaramazsa bu, Tamas’ın
sonuydu. O zaman mini mini güvercini, Agnes’ciği açıkta kalacaktı. “Çünkü,” demişti
Arşidük, “böyle yerden biter gibi meydana çıkmış kahramanlara güven doğru değildir.
Eğer Ali Beyi öldürebilmiş olsaydı neyse, onu göreve almadan evvel bir imtihandan
geçirmem gerekiyor.” Gak kıza, Tamas’ın yüklendiği görevin çok ağır olduğunu, bu yük
altından kolayca kalkamayacağını ısrarla tekrar etti. Buna karşı Agnes, şimdilik geçinip
gittiklerini, eğer Tamas’ı kaybederse, bazı imalarla pekâlâ Yüzbaşının olabileceğini
söyledi. Tutkunluğuna rağmen, bu göğsü Macaristan aşkıyla dolu subay, Tamas’ın
ölümünü açıkça temenni edemiyordu ama, şuuraltı onun yokolma ihtimalini süslüyor,
geliştiriyor ve Yüzbaşının içine serap gibi bir ümidin ışıkları yayılıyordu.

Tamas, bütün konuşulanları gizlendiği yerden dinledi. Sonra ilerde, çalılara bağladığı
atına atlayıp sanki yeni geliyormuşçasına gürültüyle eve girdi. Kızla gözgöze gelerek
birşeyler belli ederim korkusuyla açlığını bahane etti, kurulu sofraya saldırdı. Bir yandan
avurtları tıka basa dolu atıştırırken bir yandan da köyde rastladığı şeyleri anlatıyordu.
Yüzbaşı, tatlı bir rüyadan uyandırılmış gibiydi. İçinde gelişen hisler, elinde olmadan bu
adama karşı kin tadında büyüyordu. Yüzbaşının konuşma arzusuna rağmen Tamas,
yorgun olduğunu bahane ederek odasına çekildi. Agnes, bir süre sonra yanına geldiğinde
bir hayli endişeliydi. Olanları bir bir anlattı. Ve:

- Bu adam deli zahir, taklide çalıştığından daha da deli, diye bitirdi konuşmasını.
Arşidük Karoli’nin verdiği görevi o kadar gayret sarfettiği halde ağzından alamamıştı

Agnes. “Ama,” diyordu, “bu önemli, pek çok önemli olsa gerek.”
Ovada kurbağalar ve garip sesli gece kuşları ötüşürken ikisi yanyana uyumadan uzun

süre çevreyi dinlediler.
Ertesi sabah Gak, gitmesi gerektiğini söyleyerek müsaade istedi. Bir ara Tamas’la

başbaşa kaldıklarında bir nefeste görevini söyledi ve şöyle devam etti:
- Kardeşim, bu görevde muvaffak olursan hızla ilerleyeceksin. Eğer başaramazsan bu

senin ölümün demektir. Agnes, saf ve müdafaasız bir genç kız. Senin buradan hemen
bugün ayrılman gerektiğine göre zavallı yapayalnız kalacak. Uygun bulursan onu benimle
gönder.

Sözünün burasında kapı gümbürtüyle açıldı. İri yarı, dev yapılı bir adam:
- Nerde benim Agnes’im, nerde benim kumrum, gel ağabeyciğine bir öpücük ver,

diye girdi.
Tamas’a ilerleyip elini omuz kökünden sarsarak sıktı.
- Oh be! diyerek konuşmasına devam etti. Eve dönmek rahat şey doğrusu. Eeee,

enişte nerede benim kızım?
Tamas’ın cevabını beklemeden gırtlağını yırtarcasına:
- Agnes, Agnes! Nerdesin be şıllık? diye bağırdı.
Gözü bir an Yüzbaşıya ilişti, baktı baktı, sonra kasıklarını tutarak gülmeye başladı.
Gak, dışarı çıktığında kırılmış ve bütün insanlığa karşı derin bir kinle sarsılmıştı. İçi,



giderken bile Agnes’le vedalaşmayı istemedi. Zavallı Gak, zekâsının örtemediği
şekilsizliğini bir kambur gibi sırtına yüklenmiş olarak İstolni-Belgrad’a doğru yola çıktı.
Gak’ın hareketinden bir saat sonra Tamas, Badhori Gazdak ile vedalaştı. Ayrılıklarının
uzun sürmeyeceğini, kısa süre sonra ona ve Agnes’e geri döneceğini vaad etti. Ama kızın
ağabeysinin şu itirazı ile karşılaştı.

- Bak Tamas, ben yıllardır kaçakçı olarak çalıştım. Bana kalsa git ve kendine dikkat
et derim. Halbuki Agnes güzel, güzel olduğu kadar inatçı, inatçı olduğu kadar da cesurdur.
Onu da yanına al birader. Zaman olur senin kılıcının başaramadığını onun bir gülümsemesi
rahatça neticelendirir. Yine sen bilirsin, ben karışmam.

İkisi de aynı anda arkaya döndüler. Agnes yol kıyafetine bürünmüştü. Rengi duvar
beyazı, gözleri pırıl pırıldı. Kesin bir ifadeyle:

- Gitmek istiyorsan git Tamas, dedi. Sana mani olmam. Ama gidersen kendimi
öldürürüm.

Sesi sakin, ama son derece kararlıydı. Bir süre tereddüt etti Tamas. Sonra
gülümsedi:

- Kazandın Agnes, dedi. Beraber gidiyoruz.
Ertesi gün Budin’de bir Yahudi sarrafın dükkânının arka odasında kız uzun saatler

Tamas’ı bekledi. Genç adam döndüğünde yüzünde geniş bir gülümseme, elinde büyük bir
paket vardı. Bu paketin içinde bir Türk karıkocaya lüzumlu kıyafetler ve Beylerbeyinin
mührü ile mühürlenmiş yol belgeleri vardı. Agnes’in ismi Ayşe oluvermişti. Tamas ise
baharat tüccarlarından Ahmet Efendiydi. Ayşe, yeni din değiştirmişti. İstanbul’a
kayınvaldesinin elini öpmeye gidiyordu.

Üç gün sonra güzel Budin arkada kalmıştı. Bir elçilik heyetiyle beraber İstanbul’a
doğru yola çıkmışlardı. Bu zaman içinde parayı kim fazla verirse onun hesabına çalışan
sarraf aracılığıyla iyi bir cerrah, Tamas’ın yüzünü tamamen değiştiren bir yara izi yapmıştı.
İz sağ şakaktan başlayıp, çenede bitiyordu. Gören, bu iyileşmiş yaranın en az on yıl
evveline ait olduğuna yemin edebilirdi. Dikiş etrafında deri büzülmüş ve renk değiştirmişti.
Agnes bile sesini duymadan Tamas’ı tanıyamadı. Gerek Macarlar, gerekse Avusturyalı’lar,
yani elçilik heyetinin tamamı bu genç çiftle ilgileniyorlar ve onları hoş tutuyorlardı. Uzun
bir yolculuktan sonra Edirne’ye vardıklarında ilk defa gerçek Türk âlemine girmiş olan
Agnes, şehrin zenginliğinden ve şaşaasından şaşkına döndü. Selimiye Camii inşaatı
hariçten artık tamamlanmıştı. Yedi yılın dantel gibi işlediği bu şaheser karşısında kız, uzun
zaman hayran kalakaldı. Edirne’de birkaç gün dinlendiler. Tamas karısını bir Türk ailesinin
yanında bırakıp saatlerce ortalıktan kayboldu.

İstanbul’a vardıklarında güz bitmek üzereydi. Bayezid camii civarında bir eve
yerleştiler. Ahmet Bey, bir zamanlar Zagrep’te Başrahip iken İslâmiyeti kabul etmiş ve
Mehmet Bey ismini almış baş tercümanın yanında hariciye kalemi Macaristan işleri masası
tercümanı olarak işe başladı. Önceleri Budin Beylerbeyinin tavsiye mektubuyla geldiği için
soğuk karşılandı. Ama çok kısa süre sonra onun gerçek ehliyet sahibi olduğu anlaşıldı ve
sevildi. Gerek Türkiye hudutları içinde tamamen serbest dolaşabilen Yahudi, İtalyan,
Hırvat, Rum tacirlerle, gerekse elçilik heyeti ileri gelenleriyle temasa geçti ve onlar
vasıtasıyla ilk malümatları Arşidük Karoli’ye gönderdi. Böylece 1578 yılı Macar haber alma



servisi için en bereketli yılların başlangıcı oldu. Bu durum Macar Diak’ları yerine Nemçe’li
Spacbknaben’lerin yerleştirilmelerine kadar sürdü. Avusturya doğu kumpanyasını
kurduğunda, Macaristan için menfaatsiz çalışan casusların hepsi görevlerinden alındı ve
yerlerine Türkçeyi çok iyi öğrenmiş, genç, ama tembel ve maksatsız Nemçeliler
yerleştirildi. Bu Türkler için perakende casus satın almaktan daha kolay oldu. Doğu
Kumpanyası toptan satın alındı.

Vazifeye başladığından bir ay sonra, mübaşir, Mehmet Beyin kendisini görmek
istediğini bildirdi ve ilk görev tebliğ edildi. Üç ayrı yerden getirilmekte olan esir
toplulukları, Çatalca’da bir grup haline getirilecek ve Ahmet Bey, esirmişcesine aralarına
katılacaktı. Önemli olan nokta Yedikule zindanında yatmakta olan Bebek ve onunla
beraber esir alınmış Macar Beyleriyle dostluk kurmasıydı. Ahmet Bey, genç karısını merak
etmemeliydi. Onun Hristiyan terbiyesiyle büyütüldüğünü teşkilât bildiği için sık sık
görüşmeleri düşünülecekti. Eve, Agnes’in yanına yardımcı hüviyetiyle güvenilir yaşlı bir
Türk hanımı yerleştirilecekti. Ahmet Bey geride bıraktıkları için hiç endişe etmemeliydi.
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YANIKKALE’de bayram sabahı parlak bir sonbahar güneşiyle başladı. Halk
neşeliydi, cıvıl cıvıldı. Köprü atılmış, çayır, rengârenk elbiseleri içinde kale halkı ve
misafirleriyle dolmuştu. Bağbozumu bayramıydı bu. Macaristan ananın göğsünden
Türk’müş, Macar’mış, Hırvat’mış, Çingene’ymiş demeden en lezzetli meyvaların, en değerli
nimetlerin derildiği bayramdı. Geniş açılmış çukurların içinde, semiz toklular çevriliyor,
mallarını erikle, armutla, mısırla, domuzla değiştirmek için çerçiler dil döküyor, bir gürültü,
bir kıyamettir kopuyordu. Yakın kalelerden gelmiş Türk ve Macar komşular çoğunlukla
Macarca konuşup anlaşıyorlardı. Bu durum Osmanlı hükûmetinin izlediği politikanın
sonucuydu. Türk makamları oldum olası, bütün yazışmalarda Macarcayı esas almışlardı.
Nedense Nemçeliyi görmezden gelmişler, Viyana’nın şahsında Macaristan Kralına hitap
etmişler, onların Almanca mektuplarına cevap vermek lüzumunu dahi hissetmemişlerdi.
Bâb-ı Âli bu mevzuda o kadar titizdi ki, hiçbir Nemçeli elçi Macar kıyafetine bürünmeden
ve Macar elçisi olarak takdim edilmeden Vezirlerin veya Vezir-i âzamın huzuruna kabul
edilmez, etek öptürülmezdi. Hemen bütün Vezirler Macarca ve Almanca biliyor olmalarına
rağmen bu dilleri kullanmayı küçüklük sayarlar, muhakkak bir dilmaç vasıtasıyla ve
Macarca olmak şartıyla konuşurlardı.

Yükselen güneşle beraber halk civardan daha çok akın ediyor, geniş ovada insan sesi
daha çok yükseliyor, yeni mahsul şaraptan bol bol içiyorlar ve kafaları şimdiden
dumanlanmaya başlıyordu. Yer yer gruplaşmış topluluklarda hayvan alışverişi, arazi
alışverişi hararetleniyor, bağıra bağıra pazarlık ediyorlardı. Kızlar ve erkekler delice bir
tempoda kolkola dansediyorlar, şakaklarından ve alınlarından akan teri arada bir
kollarının yeniyle siliyorlardı. Bir grupta yüzü riyazattan mum gibi sararmış bir keşiş,
Ariyanus mezhebini, bir başka keşiş diğer grupta, yasaklamış olmasına rağmen Unitarius
inancını dillerinin bütün belâgatiyle yaymağa çalışıyorlardı. Bu yeni mezhepler Katolik ve
Protestanların kanlı mücadelelerine rağmen hızla yayılıyordu. Bilhassa Pespirim vaizi
Bathai İstvan dillerde tüyleri ürperterek dolaşan cinayetler irtikâp etmiş, ama, yayılmayı
önleyememişti. Bu yepyeni fikirlerin bu kadar hızla kuvvetlenmesinin sebebi, tabiî yine
imansız Türklerdi. İstolni-Belgrad Beyi bölgesinde onları tamamen serbest bıraktıktan
başka, bizzat vâ’zı dinlemeye giderek teşvik bile etmişti. Bâb-ı Âli ve Paşalar her zamanki
gibi, zayıfın yanında olmuşlar, onları ezdirmemişlerdi.

Çok tatlı geçen gün sona ermek üzereyken bir haberci dolu dizgin meydana çıktı.
Arzusu üzerine onu doğrucu Generalin huzuruna ilettiler. Tehlikeleri göre göre herşeyden
mana çıkarır hale gelmiş olan halk, önemli bir durum olduğunu derhal anladı. Kadınlar
çocuklarına, tacirler mallarına, Türkler atlarına el attılar. Bilinmeyen bir kulak mektubun
içindekiler öğrendi ve bilinmeyen bir ağız söyleyiverdi. Tata düşmüştü. İnanılmaz birşeydi
bu. O mükemmel kale, kırk Türk atlısı tarafından güpe gündüz basılmış, muhafızlar kılıçtan
geçirilmiş, çoğu sarhoşluktan ölümün farkına bile varmamıştı.



General durumu bildirip tedbir alınmasını istemek üzere beden üstündeki sahanlıkta
göründüğünde, meydanda hemen hiç kimse kalmamıştı. Mektup; Hamza Bey, diye
başlıyordu. Orda devamlı olarak bulundurduğu bir casusundan Tata Kapitanı Eszeki
Janos’un husarları ile birlikte atları nallatmak için Komaran’a gittiğini haber aldı. Kalenin
müdafaası için yeteri kadar muhafız var idiyse de onların tümü ya şaraba, ya uykuya
dalmıştı. Mektup şöyle devam ediyordu: “Bugünlerde zâtınızın da böyle bir tehlikeyle
karşılaşacağı haberi kulağıma geldi. Aman efendimiz müteyakkız olunuz. Ve Türk dinliye
fırsat vermeyip mümkün olursa cümlesini imha edesiniz.” İmza o büyük vatanseverin,
Martali Matyas’ındı. Mektubun sonuna şu ibare aceleyle karalanıvermişti: “Budin Paşasının
yakınlarından Nizam Çavuştan aldığım habere göre, Paşanın Varat üzerine, Peçuy’daki
Derviş Beyin Kapaşvar, Arslan Beyin de Papa üzerine yürümeye hazırlandıklarını
öğrendim.”

General Zelting, askeri topladı ve alarma geçirdi. Hemen o geceyarısına doğru
karakollar tehlikeyi haber verdiler. Yüzün üstünde bir Türk birliği sessizce kaleye
yaklaşıyordu. Hızla tertibat alındı. General, komutasını bizzat aldığı bir kuvvetle Türkleri
ummadıkları bir yerde, yani kale dışında karşılamayı planladı. Herşey Generalin
düşündüğü gibi oldu. Savaş iki saat kadar sürdü. Türkler kayıplar vererek kaçtılar. Çığlıklar
atarak bu zafer kutlandı. General Zelting Karoli, hızlı bir ulakla gerek Matyas’ın mektubunu
gerekse kaleye vâki hücumu ve mutlu sonucu Arşidük Hazretlerine ve civar kalelere
bildirdi. Neş’e sabaha kadar sürdü. Güneş çılgınca eğlenmekten bitkin kale halkının ve
askerin üzerine doğarken General hâlâ sahanlıkta geziniyordu. Vak’anın aksisedâları
Uçlarda uzun süre devam etti. Ancak, haberin son kaleye varmasından bir gün sonra ikinci
haber yetişti. Yanıkkale düşmüştü. Uçları bu haber ilkinden de fazla karıştırdı. O her yerde
gözü, her yerde kulağı olan Matyas, “îkaz etmeme rağmen general ihmal gösterdi,”
diyordu. Cânu gönülden yalvararak her Uç beyini, her kale kumandanını tekrar tekrar ikaz
ediyor, Yanıkkale misalini önlerine koyuyordu. Arşidük Karoli’ye yazdığı mektuplarda ise,
gösterdiği bütün faaliyetleri rapor ediyor, Uçlarda son bir aydır görülen aşırı cereyanları
tesbit ve takip maksadiyle buralardan ayrılmadığını, bu ayrılmamanın diğer bakımlardan
olduğu kadar genç Kont konusunda da lüzumlu olduğunu, onu kutlu İsa’nın müsaadesiyle
yakında eline geçireceğini yazıyordu. Yanıkkale’nin düşme haberi şöyleydi: Türk
hücumunun ertesi günü her zaman olduğu gibi, çingene demirciler Yanık’a gelip atları
nallamaya başlamışlardı. Askerin büyük bir kısmı hem muhafızlık yapmak, hem de
gezinmek maksadıyla çayıra çıkmışlar, gülüp şakalaşıyorlardı. Generalin kula aygırı uzun
zaman ahırda kalmanın azgınlığı ile şaha kalkıyor, çifteler atıyordu. İki çingene yamak ve
iki husar hayvanı zorla zaptediyorlardı. Birden at sürüsünden bir kısrak ileriye fırladı ve
görünmez bir el sanki aygırın yularını kesiverdi. Çingeneler avazları çıktığı kadar
bağırmaya başladılar. Bu gürültüyle ürken diğer atlar ovaya fırladılar. Gerek atların paha
biçilmez değeri, gerek Generalden korkuları, bütün askeri, kaledekiler dahil, ovaya döktü.
İşte o anda kale bedenleri önündeki sularda yetişmiş kamışlar yerlerinden oynadılar ve
yükselmeye başladılar. Yükselen her kamışın dibinden bir Türk neferinin kafası meydana
çıktı. Türkler ağızlarındaki kamışları hızla atıp dalkılıç kaleye daldılar ve kapıları kapattılar.
Tuhaf bir durumdu bu. Zedelenmemiş ama lüzumlu harb âletlerinden yoksun Macar askeri
dışarda, sayıca çok az, ama bütün savunma ve taarruz imkânlarına sahip Türkler



kaledeydiler. Gördüler ki, birkaç süvari kaçan beygirleri önlerine katmış, İstolni-Belgrad’a
doğru uçuyorlardı. Asker hayattaydı ama, bir Macar için böyle hayatta kalmaktansa ölmek
yüz kere yeğdi. Hepsi savaşlara girip çıkmış ve ün yapmış yiğitlerdi. Ama bu durumda
ellerinden hiçbir şey gelmiyordu.

Gün batımına kadar kale civarında kararsız durdular ve sonra başları önlerinde çekilip
gittiler.

* * *

Bu değişiklik zaten tâbi olmak fikrine yatkın Yanıkkaleliler üzerinde mühim bir tesir
yapmadı. Hattâ gönüllerinde acıyan incecik bir nokta olmasa, onlara çok mutlu demek
dahi mümkündü. Çünkü biliyorlardı ki, adil Müslüman idaresinde, inançları ve fikirleri ne
olursa olsun serbestçe çalışabilecekler, her yeni ele geçirilen kalede olduğu gibi
padişahtan tarım için lüzumla aletleri, hayvanları, tohumları, fidanları bedava alacaklar,
üç yıl hiç kimseye vergi vermeyecekler ve mutlak bir emniyet içinde olacaklardı. Ama
zalim Macar idaresinin de özlemini çekeceklerdi. Ne kadar iyi olursa olsunlar Türkler, kutlu
İsa’ya inanmıyorlardı çünkü. Hıristiyan idaresinden uzak olmakla, kendilerini boşlukta
hissedeceklerdi. Duydukları ızdırap ufacık bir nokta kadardı. Ama o geçmeyecek, o
noktanın varlığını her zaman hissedeceklerdi.

Armudunun, elmasının ve kadınının güzelliği ile tanınmış Yanıkkalenin yeni efendileri
meydanda bir cami inşaatı ile işe başladılar.

Kalenin ele geçmesinin üçüncü günü bir çavuşun bir eve zorla girdiği ve ondört
yaşında bir kıza tecavüz ettiği duyuldu. Macar halkının böyle işgallerde olağan saydığı bu
vak’a Türkler tarafından anlaşılması güç bir asabiyetle karşılandı. Birkaç neferin
muhafazasında çavuş meydana getirildi. Sorgu Arslan Bey tarafından ve bütün kale
halkının huzurunda yapıldı. Çavuş çipil mavi gözlerinde derin biri korku, marazlı kaba ve
sarı derisinde gözle görülür bir uçuklukla sorulanlara cevap verdi. O bu kıza tutulmuştu.
Ve kızla anlaşmışlar, evlenmeye karar vermişlerdi. Arslan Bey gürleyen bir ses ve güzel bir
Macarcayla çavuşun ifadesini kıza tekrar etti. Bunun doğru olup olmadığını sordu. Kız
korkusuz bir hareketle, hattâ bağırarak bunun aslı olmadığını, kendisinin bir Macar ve
Hıristiyan olduğunu ve hep böyle kalmak istediğini söyledi. Halk seyrettiklerini bir komedi
olarak kabul ediyor, çavuşun işi birkaç azarla atlatacağını bekliyordu. Verilen Türkçe emrin
tercümesine lüzum yoktu. Yalvarmaya başlayan Burhaneddin çavuşu kumandan dinlemedi
bile. Hazırlık süratle bitirildi. Ellerinden direğe bağlanan çavuşa tayin edilen 100 sopa
vurulmaya başlandı. Arslan Bey askerlere:

- Siz merhamet ederseniz, ben size etmem. İşi sıkı tutasınız ha! diye tembih etti.
Daha yirminci sopaya varmadan çavuşun sırt derisi yol yol yarıldı ve çavuş bayıldı. Su

dökerek ayılttılar, vurmaya devam ettiler. Ellinci sopada çavuş ölmüştü. Direkten sarkan
et kitlesi ertesi güne kadar kaldırılmadı. Arslan Bey, verdiği bu ceza ile, askere
yaklaşabileceği azami hududu, sırtta sopadan yarılmış etin görünüşü kadar kesin tayin
etmişti.

Yanık’ta, yeni insanlarla beraber yeni düşünceler, yeni âdetler yepyeni bir ortam
meydana getirdi. Bu, Anadolu’nun bağrından kopmuş insanlarla Macarlar aynı mantık
çerçevesinde kolaylıkla toplandılar. İki millet de müşterek sevgililerine, toprağa beraberce



döndüler. Yanık’ın namlı armut ağaçlarında türlü aşıların meydana getirdiği türlü armut
cinsleri belirdi ve güzel Yanık kızlarının kucaklarında Ali isimli, Mehmet isimli, Zehra isimli
iri bebekler Macar analarının göğsünden akan bol sütü obur bir iştiha ile emer oldular.

Arslan Bey kaleyi tahkim için yeni ilaveler yaptırdı. Bu arada uzun süredir kayıp
Başpiskoposun hücresi meydana çıkarıldı. Tesadüfen odanın üstünden açılan delikten
görülen manzara tüyler ürpertici idi. Kapı vazifesini gören kayaya elleri kilitlenmiş ve etleri
yer yer dökülmüş bir ceset yerde upuzun yatıyordu. Bir yanda da zavallı Macar halkından
toplanmış vergiler ve ne yolla ele geçtiği bilinmeyen mücevherat yığınla duruyordu.

Arslan Bey bu parayla o yıl beşyüzden fazla kızın çeyizini tamamladı ve evlendirdi.
Uzun süredir kale zindanında inlemiş Türklere ve fakir Macarlara dağıttı. Toprağı
olmayana, bu parayla toprak alındı.

Kalede böyle olaylar tarih başlangıçları kabul edildiği için şu vak’a da uzun süre
söylendi: Katolik papazı Kuno’nun, Zorka Banoviç isimli yedi yaşındaki bir sabinin ırzına
geçmesi, uzun yankılara yol açtı. Suç şer’ î kanunlara göre ağır, hem de pek ağırdı. Ama
Osmanlıların emirleri altındaki ülkelerde yaşayan yirmi ayrı dine sahip insana gösterdikleri
akıl almaz genişlikteki müsamahayı bu vak’ada da göstermeleri bir mecburiyetti. Politik
icaplar, adaletten ömrü boyunca hiç sapmamış olan Arslan Beyin kararını zorluyordu.
Durumu, Budin Beylerbeyine danışmak zorunda kaldı. Kara Üveys Paşadan gelen cevap,
Türkleri tatmin etmemiş olmasına rağmen tatbik edildi. Paşa mektubunda şöyle diyordu:

“Her inanç sahibi kendi inancıyla amel etmeye mecburdur. Aksi o şahsın
cezalandırılmasını gerektirir. Burada temas ettiğimiz Katolik din adamları, vak’ayı
duyduktan sonra kaçamak cevaplar verdiler. Prensibimiz icâbı şer’ î hükümlere göre
suçluyu cezalandıramamaktayız. İnşaallah ind-i ilâhîde bizi mes’ul duruma düşürmez
kanaatiyle şu cezayı münasip gördük. Sırtından katran rengi setresi bir daha giymesine
müsade edilmemek şartıyla çıkartılup, ayakları altına değnekler urula. Ve dahi halk içre
rüsvay edile. Ve dahi ana iktiba eden zümreye yakışıksız hareketlerinin hiçbir dine ve
inanca sığmadığı belürtülüp böylece amel oluna, vesselâm.”

Halk yine çavuşun döğüldüğü meydanlıkta toplandı. Zalim papaz kilisenin arkasında
olduğundan, Türklerin ilim adamına, özellikle din ilim adamına gösterdikleri hürmetten
emin, küstah bakışlarla etrafı süzüyordu. Arslan Bey:

- Yıkın bre imansız kâfiri, diye haykırdı.
Papazın yıllardır su yüzü görmemiş ayakları falakaya geçirildi. Ölü sessizliği vardı

çevrede. Suçu ne olursa olsun bir din adamına böyle bir muamele büyük bir felakete
sebebiyet verecekti. Muhterem sakalı yerleri süpürür ve kendisi öküzler gibi böğürürken
halk, gökkubbenin çökmediğine ve gökteki İsa’nın yeryüzündeki bu vekili için kılını dahi
kıpırdatmadığına hayretle şahit oldu. Saf inançlı halk uzun süre beklediği halde, ne bir
salgın ne bir tufan oldu. Yağmur yine yağdı, güneş yine parladı, yine dallarda iri erikler,
topraktan nefis karpuzlar toplandı. Böylece birşey yırtıldı halkın inancından. O yırtılan şey
hür Macaristan fikrinin ayağını bastığı yegâne mesnet oldu.

Olay gerek Beç’te, gerek İspanya’da, gerek Macaristan’da korkunç yankılar yaptı.
Macar Kralı bizzat Beylerbeyinden sert bir lisanla hesap sordu. Kara Üveys Paşa’nın verdiği
cevapsa daha sertti: “Sen” diyordu mektubunda, “insanlık alâkasını kesmiş bir Katolik
papazına arka çıkarsın da, aynı dinden olduğun yedi yaşındaki bir masumenin ne olup



bittiğini sormazsın. Ben senin dinine inanan şu kadar bin insana hürmet gösterip o câniyi
katletme emri vermedim. Böyleyken kendi vicdanından ve Rabb-ül Âlemînden korkmak
yerine, kilise baskısından korkup benden hesap sormaya kalkışmanı anlayamadım. Bizim
korkumuz Allah’dandır. Ve huzuruna çıktığımızda böylesine süflî korkudan ötürü bize
hesap sormayacaktır. Sen kralsın, bir kral gibi davranmalısın. Bir ahlâksızın müdâfii olmak
yerine, bir masumenin hakkını aramak daha yakışık alır.”

O yıla halk arasında “papazın dayak yılı” dendi. Koyunlar çift yavruladılar. Her meyva
dalı altına destek vuruldu. Sonraları geniş Macar ovasında mahsûl duasına çıkıldığında
nereden geldiği belli olmayan bir âdet tatbik edilir oldu: Duadan sonra bölgenin gençleri
bir korkuluğa geçirdikleri siyah bir bezi döğerek duayı tamamlarlardı.
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MAGDOLNA Katolona şaraphanenin derinliklerinden hım hım sesiyle:
- Zaria, diye bağırdı.
Geniş tahta fıçıda ilkbahar temizliği yapmakta olan adam, önce duymazdan geldi bu

haykırışı. Mahzenin rutubetli serinliğinde aynı ses daha yakından, daha şirretleşmiş olarak
duyuldu. Erkek homurdanarak:

- Ne var, diye sesini yükseltti.
Ve kıllı vücudunda sadece kirli bir keten don, fıçıdan çıktı. Tam ağzını açıp şöyle

doyasıya bir küfür etmek üzereydi ki, kadının yanında iki yabancının dikildiğini gördü. Işık
arkalarından geldiği için gözlerini ne kadar kısarsa kıssın kim olduklarını tanıyamadı.
Yabancılardan biri:

- Hey koca deli, diye seslendi. Beni tanımadın mı?
Adamın geç intikalinde bu ses yankılandı. Tanıyordu tanımasına ama, bulup

çıkaramıyordu işte. Hantal hareketlerle fıçıdan indi ve onlara doğru ilerledi. Birden gerçek
bir sevinçle:

- Mişel! diye haykırdı. Sen ha? Hay koca ayı, sen ha?
İkisi de hislenmiş ağlaşıyorlar ve bütün güçleriyle birbirlerini yumrukluyorlardı. Neden

sonra kendine geldi şarapçı. Kadının dev kalçasına esaslı bir tokat yapıştırıp:
- Koş karı! diye haykırdı. Et hazırla. Bak daha duruyor Allahın belası sürtük.
Kadın kocasının böyle şakalarını nadiren gördüğü için ağzı kulaklarında, merdivenlere

koştu. Mişel kadının ardından uzun süre iç çekerek baktı. Sonra arkadaşının omzuna
hürmetlice bir yumruk yapıştırıp:

- Ulan yaşıyorsun be! diye bağırdı.
Şarap ustası, karısının övülmesinden memnun:
- Hristos hakkı için doğru söyledin, dedi. Memnunum doğrusu. Karı değil pırlanta.

Yalnız arada bir azgınlığı tutar, mart kedileri gibi ortadan kaybolursa da, yine çabucak
döner gelir. İçinde kötülük yoktur.

Kadın, iştiha ile yenen koca bir yavru domuzun kemiklerini sofradan kaldırırken Zaria
usta:

- Anlat bakalım, dedi.
Dostu ağzında kalmış son kıkırdak parçasını çıtırtılarla ağır ağır çiğnedi. Lafa nereden

başlayacağını düşünüyor gibiydi. Sonra ağzını bir yudum kırmızı şarapla çalkaladı.
- Sen esirlikten kurtulduktan sonra, diye başladı. Türk dinli işi sıkı tuttu. Ben bir kış

daha orada kaldım. Beni bir Türk Beyinin yanına yanaşma olarak verdiler. Karnım tok ve
aldığım bahşişlerle cebim dolu idi. Amma ille memleket hasreti. Bütün esirliğim yedi yıl
sürdü. Sonra bizim yaşlı beyin birgün bir oğlu dünyaya geldi. Herif sevinçten uçacak
sandım. Fırsat bu fırsat deyip, yanına yanaştım: “Beyim,” dedim, “Allah zâtınıza da,
evladınıza da uzun ömürler versin. Bu mutlu gününüzde ben fakir kölenizi de sevindiriniz.”



Adam hemen kesesine davrandı. Bir hayli altın döktü avucuma. Ben, “yok beyim,” dedim,
“para değil istediğim.” Bey durdu. Yüzüme baktı. “Nen noksan, ne istersin?” dedi.
Gözlerimden iki sıra yaş indi. “Hürriyetimi isterim, vatanımı isterim,” dedim. Gevrek
gevrek güldü bey. “Âzadettim seni koca gâvur,” dedi. O gün elime azad belgelerimi, bir
kese akçe, bir torba giyim kuşam verdiler. Beklemeden hemen yola çıktım. Yolda nah bu
Kahori’ye rastladım.

Usta Zaria diğer misafiri şöyle bir gözden geçirdi. Bu çok genç, saf görünüşlü,
yanağında çenesine kadar uzayan derin bir kılıç yarası izi taşıyan bir Macar köylüsüydü.
Konuşmaya katılmıyor, kendisine soru sorulduğunda başıyla gayet hantal evet veya hayır
işareti yapıyordu. Mişel:

- Bu garibi de aldım yanıma, diye devam etti. Dolaşa dolaşa burayı bulduk.
- Peki be kardeş, diye şarap ustası sordu. Şimdi fikrin ne?
Mişel hüzünlü:
- Buraya gelmeden evvel köye uğradım, dedi. Ne karı, ne çocuk, ne de kimse kalmış,

Vergi vermediler diye hükûmet koca köyü taştaş üstünde bırakmamasıya yıkmış. Kendi
vatanımda bir yabancıymış gibi sipsivri kalakaldım. Para var cebimde çok şükür.

Tekrar şarap getiren Magdolna kadının gözleri ışıkla yandı. Kocasıyla bakıştılar. Zaria
Ağa:

- Bir yere gidemezsin, diye bağırdı. Evim de, işim de senin. Kardeş kardeş geçinir
gideriz burada. Nah bunu da yanımıza alırız. Arslan gibi maaşallah. İşi büyütürüz ha?

Tereddüt eder göründü misafir. O da, genci uzun uzun süzdü:
- Oldu be, dedi.
Sonra neşe ile eski günlere döndüler. İstanbul’dan, o hayal ülkesinden, düşündükleri

şeyleri yapılmış gibi göstererek birbirlerine hikâyeler anlattılar. Laf döndü dolaştı, Zaria
Ustanın kurtuluşuna geldi. Birgün kule kumandanı onu çağırmış, Macaristan’da nerde
oturduğunu, neleri olduğunu, evvelce ne iş yaptığını, kurtulursa neyle meşgul olacağını
inceden inceye sormuş ve “Zaria,” demişti. “Parasını esir azad ederek harcayan ve sevap
kazanan bir beyin himmetiyle buradan kurtuluyorsun. Var vatanına sağlıcakla git. Bak biz
sana dostluk ettik. Sen de Türk’ün kıymetini bil, ona dostluk et.” O da doğruca pâyitahta,
doğduğu şehre dönmüş. Kral sarayının arka duvarına bitişik dededen kalma şaraphaneyi
yeniden açmış ve evlenmişti.

Ertesi sabah Kahori, kırk yıllık şarapçı gibi fıçılar arasında koşuşmaya başladı. Zaria
Usta, adamdan anlardı. “Bu çocuğun bönlüğü ve unutkanlığı olmasa, bundan ne şarapçı
olur,” diye arkasından konuşup duruyordu. Oğlan, ısmarladıkları herşeyi unutuyor, zavallı
yarıyoldan dönüp tekrar soruyordu. Magdolna üçüne de iyi davranıyor. Mişel Ağa ile göz
süzerek şakalaşıyor veya çırağın saçma sapan sorularını cevaplandırıyor, günler böylece
akıp gidiyordu. Oğlanın sorularının garip olanlarına beraberce gülüyorlar, doğru
bulduklarına cevap vermeye çalışıyorlardı. İpe sapa gelmez sorulardı çoğu. Birgün sarayı
gösterip: “Bu ev de senin mi yenge?” diye sorduğunda kadın gülmekten katılmıştı. Bu saf
çocuk sarayda çalışan hizmetkârların kısa zamanda gözdesi oldu çıktı. Bunda ustasından
habersiz gizlice veriverdiği bir kupa şarabın da tesiri yok değildi. Ama asıl sebep Kata ve
Fabian isimli iki hizmetçi kızın gönlünü bu deli oğlanın fethetmiş olması idi. Ondan bir
kupa şarap almak için bu iki genç kız birbirleriyle adeta yarışıyorlardı. İkisi de öğünmek,



bu saf ama yakışıklı gencin gözüne girmek için sarayı, kaldıkları odaları bire bin katarak
anlatıyorlardı. Mişel Ağa, işi ve Magdolna kadınla öylesine haşır neşirdi ki, onun
hareketlerine dikkat dahi etmiyordu. Zaria Ağa ise, arasıra ortadan kayboluyor, eklenen
yeni sermayenin gururuyla meyhane meyhane dolaşıp çalım satıyordu. Kutlu İsa o yıl
şaraphaneye sanki bereket yağdırdı. İşler bir hayli arttıktan başka, yıllardır çocuksuz
Magdolna kadın bile hamile kaldı. Kahori, gün geçtikçe gelişiyor, o bön tavrını kaybediyor,
kılığı kıyafeti düzeliyor, konuşması muntazamlaşıyor, iki âşık hizmetçi kızın gözleri önünde
kâhya kadının güzel kızı Panna Nagi’ye doğru kayıyordu. Panna, namı dillerde dolaşan bir
Macar dilberiydi. Uzun boylu, beyaz tenli, sarı saçlıydı. Bütün konu komşu, kızın yüksek
mevkiine rağmen Kahori’ye pekâlâ yakıştığını söylüyorlardı. Panna, bu genç adamı
anlamakta güçlük çekiyordu. Bir an kendisine delice tutkun olduğuna inanıyor, sonra
avuçlarından bir balık gibi kaçtığına şahit oluyordu. Bu durum, kızı çıldırtıyordu. Sevgilisi
bazen bir çocuk kadar saftı. Böyle anlarda ona tahakküm edeceğine inanıyordu. Ama
sonra o saf görünüşün altında baştan ayağa kapris, bir şeytan sivrilip çıkıyordu. Panna,
böyle anlarda kendini tam bir esir hissediyordu. Oğlan, sarayda yasaklanmış ne kadar şey
varsa onları genç kıza yaptırmaktan tarif edilmez bir zevk alıyordu. Birgün, “beni
seviyorsan Başmuhafızın hançerini çal,” diyor, binbir zorluk ve korkuyla elde ettiği hançeri
getirdiğinde kaldırıp bir tarafa atıyor, ehemmiyet bile vermiyordu. Deli oğlan, bazen
anasının anahtarlarını çaldırtıyor, fırlayıp kaçıyor, birkaç saat sonra şaka yaptım deyip,
geri getiriyordu. Bazı günler onu sevdiğine, onsuz yaşayamayacağına yeminler ediyor,
ertesi gün onun gözleri önünde bir başka hizmetçi kızı sıkıştırıyordu.

Gerek Panna’nın gerek Kahori’nin davranışlarına çevre öylesine alışıktı ki, yadırgamak
bir yana, güler oldular.

Genç kız, deli arzuların içini ezdiği anlarda Magdolna ananın dev göğüslerine başını
yaslıyor, kana kana ağlıyordu. Gerçi Kahori onun istediklerini yerine getiriyor ama
doyurmuyor, bıktırmıyordu. Hergün verdiği yepyeni heyecanlar, kızı büsbütün çılgına
çeviriyor ve Panna ne kadar saçma olursa olsun onun arzularını yerine getirmek için
çırpınıyordu. Böylece büyük yortu yaklaştı. Yortu ile beraber Kahori’de de acaiplikler
çoğaldı. Herkes tarafından çok iyi tanındığı için saraya kolayca girip çıkıyor, tatlı dili ve
aşırarak getirdiği şaraplar yüzünden muhafız kumandanına kadar herkesle senli benli
oluyordu. Önceleri şakadan bir muhafız elbisesi giyip kumandanı şaşırttı. Buna, başta
kumandan, herkes güldü. Sonra başı sıkışmış, sevgilisi ile buluşmak için nöbetten
kaytaran muhafızların yerine şeflerine belli etmeden nöbet tutar oldu. Çocuğun
muhafızlığa karşı bu merakı çevrede hoş karşılanıyordu. Gerek kâhya kadının kızı hesabına
ettiği ısrar, gerekse hizmetçilerin kumandana göz süzerek yaptığı iltimas tesirini gösterdi
ve Kahori büyük yortuya muhafız neferi olarak girdi. Üniforma bir yakıştı ki, görmeye
değer. Kimse onun birkaç gün evvel bir şarapçı çırağı olduğuna inanmazdı. Ama yükseldiği
mevki onu şımartmadı. Tertemiz üniforması içinde yine herkesin bildiği deli fişek Kahori
idi. Oğlanda ne gurur, ne de kibrin izi vardı. Kahori, kimin neye ihtiyacı varsa adeta
yerden bitercesine meydana çıkar ve müşkül ne ise onu bir lâhzada hallediverirdi. Civar
meyhaneleri ara sıra dolaşır, bu in gibi dükkânlarda oturduğu masada sızar kalırdı.
Huyunu bildikleri için ona kimse dokunmaz, saatlerce olduğu yerde kalmasına göz
yumarlardı. Yine birgün Kralın Atı isimli meyhanede kendinden geçmiş horluyordu.



Dükkânda ondan ve bitişik masadaki karanlık yüzlü iki kişiden başka kimse yoktu. Önce
fısıltı halinde konuşan bu iki adam sonra bu yapayalnız meyhanede seslerini yükseltmekte
mahzur görmediler. Konu heyecanlıydı. Bir soygun hazırlıyorlardı. Konuştukları dilin
Arnavutça olması onlara yüksek sesle konuşmak için cesaret veriyordu. Sarayın iri
ağaçlarla çevrili duvarını kolayca aşacaklar, deponun uzun yıllardır kullanılmayan küçük
kapısını açacaklar ve soyacaklardı. Ufak tefek olanı, “cebinden para çıkarmak kadar kolay
bu arkadaş,” diyordu. Sonra Gümüş Nal hanından iki beygir kiralayacaklar ve bir solukta
Belgrad’ı bulacaklardı. Rıza Çavuş adamlarıydı. Onları uzun süre gizler, ele vermezdi.
Kullanılmayan kapıyı açtıkları için saray belki altı ay sonra farkına varırdı bu vurgunun.
Dinleyen yabancı, arkadaşını dürterek Kahori’yi gösterdi. Ufak tefek olanı:

- Aldırma be, dedi. Görmüyor musun domuz gibi uyuyor.
Cumartesiyi Pazara bağlayan gece sabaha doğru saray büyük bir gürültüyle ayağa

kalktı. Deponun bulunduğu yerde kılıç şakırtıları ve haykırışlar duyuluyordu. Meşalelerle
koşuşan muhafızlar genç Kahori’nin hırsızlardan birini hakladığını ve diğerini esir aldığını
gördüler. Bu olay yeni muhafızı günün kahramanı ve onbaşı yapıverdi. Bu rütbeyi alışında
en önemli sebep, olayı anlatırken, “saray muhafız kumandanı efendimizin devamlı
ikazlarıyla böyle bir soygunun olabileceğini düşündüm,” demiş olmasıydı. “Kumandanım
bana her zaman depodan yana müteyakkız ol, diye söyler dururdu.” Kumandan,
Kahori’den memnundu. Her yerde, “bu istîdatlı çocuk benim sağ kolum,” diyordu.
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ÇALIŞMA odasındaki uzun arkalıklı koltukta yaşlı adam iki büklüm oturuyordu.
Rahatça doksan yaşını aşkın olduğu söylenebilirdi. Tombul elleri koltuğun yanlarından
cansızmış gibi sarkıyordu. Gözleri kapalıydı. Küçük gözleri aşırı şişman yanaklarından tâ
derinlere gömülmüştü. Çok uzun bir süre bu durumda kaldı. Sonra uykudan
uyanırmışcasına gözlerini araladı ve Arşidük Karoli’ye:

- Sizinle münakaşa insanı yormuyor oğlum, dedi.
Karşı koltukta dimdik oturan Arşidük:
- Çaresiz kaldım baba, dedi. Yoksa rahatsız etmezdim sizi. Durumu zihnimde

mütemadiyen evirip çeviriyorum ama, belli bir yol çizemiyorum. Düşündüklerim bizzat
Krala dahi söylenemeyecek şeyler. Beni anlayamamasından ve anlayamadığı için de
hakkımda iyi olmayan fikirlere sahip olmasından korkarım. Siz babamsınız efendim. Ve
düşünce tarzımı tamamen sizden tevarüs ettiğimi çok iyi bilirsiniz. Durum şu: Bir
kelimeyle düşman kuvvetli. Kurmaya çalıştığım teşkilât elemanlarına güvenemiyorum.
Karşı tarafın kuvveti her konuda baskın. En basit günlük hadiseleri inceliyorum ve
rastladığım her olayın bir düzenleme olduğu zannı bir an bile olsun beni rahat bırakmıyor.
Türk’ün sahip olduğu kuvvetin menbâını araştırıyorum ve bu kuvvet düşüncemin merkezi
oluyor. Söylemeye çalıştığım şey, ne inzibatlı asker, ne aşırı teknik üstünlük. Bundan daha
başka ve bütün bunları besleyen ana menbâ benim söylemek istediğim. Hangi yönden
alırsanız alın, hiçbir şey, onların bu mucizeye benzer galibiyetlerini izah edemiyor.
Diyorum ya düşünceler hangi yönde hareket ederlerse etsinler, dönüp dolaşıp Türklerin o
kendilerine has kuvveti çerçevesinde toplanıyor. Hissim bu zor ve çok yönlü problemin bir
çözümü olduğunu söylüyor. Biliyorum ki, o merkez tesbit edilebilirse ve o merkeze
indirilecek bir darbenin yeri tam olarak tayin edilebilirse Türk yok edilebilir. Ama önce bu
kuvvetin izahını yapmam gerekiyor. İşte bu noktaya gelince...

Sustu ve başını kaldırarak yaşlı adamın gözüne baktı. Alil ihtiyarın bıçak ağız kadar
dar dudakları arasından senelerin törpülediği tarazlı bir ses:

- Meselenin can noktası da burası oğlum, dedi. Üstünlük Türk’ün ne fevkalade
politikası, ne silah gücü, ne de silah gücünü yöneten disiplini ve itaatidir. Evet yıkılması
gereken şey, sahip olduklarında hiç şüphe olmayan ve senin kuvvet diye isimlendirdiğin
şeydir.

Bu kadarcık konuşmadan bile yorulmuş gibiydi ihtiyar. Gözlerini kapadı. Uzun süre
nefeslendi. Sonra tekrar söze başladı:

- Şimdi söyleyeceklerimi muhtemel ki, esas konuyla ilgili bulmayacaksınız. Beni
dikkatle dinleyiniz. Bütün dinlerin düşünmeyen tâifesi bir yana gelecekten haber
verebilecek bir insan grubu vardır. Veya şöyle anlatayım: İyiliğe, kötülüğe son noktasına
kadar hizmet eden iki grup insan vardır. Her dinin aşırı iyilere verdiği isim evliya, aşırı
kötülere verdiği isimse şeytandır. Biri ruhunu bütünüyle yaradanına, diğeri ise şeytana



verir. Allah’a hizmet; ısrarla bıkmadan, usanmadan, ümidini kesmeden ve aşırı ümit
etmeden hakkın söylediklerini yerine getirmekle, aksi ise, şeytânî arzuların sonuna kadar
tatbiki ile olur. Bu her iki ucun hizmetkârları da sonuçta bazı kabiliyetlere sahip olurlar.

Tekrar sustu. Nefes nefese idi. Arşidük Karoli, bu yorgunlukla yumulmuş gözlere
bakıyor ve içinde derin bir heyecanın yükseldiğini hissediyordu. Bu zekâsıyla oturduğu
koltuktan olayların ruhunu kavrayıveren yaşlı adamın söylediği her kelime sanki içinde
evvelden beri çözmeye çalıştığı meselelerin kapılarını açıyor, onları aydınlatıyordu. Bu
konuşmanın iki tarafa da zevk verdiği belliydi. İhtiyar:

- Evet, dedi. Böylece gelişen ve bilinegelen insan kabiliyetlerinin üstüne çıkan bu
varlıklar, zaman zaman rahatlıkla gelecekten haber verebilirler. Gerçekte istikbali bilmek,
insan muhakemesini kavramak ve insan hayaline nüfuz etmekle olur. İşte nadir insan
dediğimiz o tabakanın idrak ve nüfuziyet kabiliyeti, çalışmasının mükâfatıdır. Şimdi esas
konuya dönelim. İkimiz de Macaristan’a bir mü’minin dinine düşkünlüğü mertebesinde
bağlıyız. O halde Macaristan’ı ve Macaristan’la ilgili meseleleri bir bakıma dinimiz kabul
edebiliriz. Bu noktadan hareket ederek, biz senin düşmanda kuvvet dediğin nesneyi üç
zamanda araştıralım. Üç zamanın; geçmişin, bugünün ve geleceğin fikir silsilesini ve
hayallerini teşrih edelim. Böylece bu mevzuda gelecekten haber verme kabiliyetine belki
biz de sahip olabiliriz.

İhtiyar derin bir nefes aldıktan sonra devam etti:
- Başlangıç olarak onlarla aramızdaki müşterek noktaları bulmaya çalışalım. Bu

noktalar bizi onlar gibi kılmazsa da onlara en yakın paralele sokacak ve hadiseleri onlar
gibi düşünüp hayal etmemizi sağlayacaktır. Mensup olmakla şeref bulduğumuz Macar
milletinin geçmişini, gel beraberce, gözden geçirelim. Uzak geçmişte, Hristiyanlık evveli
Macaristan’da konuşulan dil Türkçeydi. Âdet, örf ve idealleri şimdiki düşmanımızın
dedelerinin aynıydı. O halde o günden bu güne neler değişmiştir ki, iki aynı şey ayrı
şeylere dönüşmüştür? Biz yine kendimize dönelim. Geçen asırların, Macar düşünce ve
hayaline yaptığı tesirin sizce bir izah tarzı var mı? Evet evet, ne demek istediğimi
anladınız. Ama, değil ben babanıza, bizzat kendinize karşı bile söylemekten
korkuyorsunuz değil mi?

İhtiyar ufacık gözlerini istihzayla Arşidük’e dikti. Arşidük Karoli, gözleri yere çakılmış,
öylece duruyordu. Şuuraltının çoktan vardığı bu kanaat, kelime kabına bir türlü
dökülememiş, Arşidük kendine bile tekrar edememişti bu düşünceyi. Yaşlı adam,
dudaklarında alaylı bir tebessüm, kelimelerin üstüne basa basa:

- Evet evet, dedi. Tam düşündüğünüz gibi: Kilise...
İkisi de sustular. Macaristan’ın bu iki namlı zekâsının bile aşmakta güçlük çektikleri

en yüksek noktaydı burası. Hava odada ağırlaşmış gibiydi. Arşidük bir yandan babasını
dinlemek arzusuyla yanarken, diğer yandan odadan fırlayıp kaçmak ve nehir üstündeki
balkonda yalnız kalmak istiyordu. İçinde bulunduğu sıkıntı, kelimelerin ifade edemeyeceği
kadar ızdırap veriyordu. Bu uzak dedelerinin yer-gök tanrısı inancının iptidâî korkusundan
olabilirdi. O yer-gök tanrısı ki, Hristosun şahsında fosilleşmiş şekliyle, hâlâ içindeydi. Belki
de, onun ayakta kalmasını sağlayan inançların kökünden devrilerek, inançsız kalmanın
vereceği üzüntüydü Arşidük’ü durduran. Daha fazla düşünmesine fırsat kalmadan,
inançlarının köklerini kemiren tarazlı ses tekrar konuşmaya başladı:



- Birbirimize karşı samimi olalım oğlum. Birgün bir bölgede çok iyi bir insan çıkıyor.
Ve bu mükemmel insan masallaşmış ve yozlaştırılmış rivayetlerle asrımızı buluyor. Her
geçen yılın ve her gelen şahsın şekilden şekile soktuğu İsa’dır bu. O’na Allahın oğlu olmak
izafe ediliyor.

Biraz durdu. Şişman yanaklarını büsbütün buruşturan bir tebessümle devam etti:
- Aynı zamanda Meryem’in oğlu... Belki bu çok eski ve güdük idrakli bir kavmin

hayaliydi sadece. Hayaller istikbâl tarlalarına ekilmiş tohumlardır yavrum. Ve Hristos
yüzyıllar evveli hayalinin bize hediyesidir. Bize o “tanrı şehzadesi”nin düşünce, fiil ve
varlığını söyleyen birbirinden ayrı oniki kitap var. Bu, oniki ayrı insan fikri demektir. Tıpkı
aynı tip oniki oyuncağın oniki ayrı karakterli çocuğun eline verilmesi ve bir süre sonra
birbirine benzer taraflarını kaybetmiş oyuncakların günümüze intikali gibidir aynen. Bu
inanç bütün Avrupa milletlerinin varolmalarını sağlamış, bizim üstümüze bir sülük
saltanatı kurmalarını mümkün kılmış ve bizi zavallı köleler durumuna düşürmüştür. Tanrı
adedinin İznik’te insanlar tarafından tayin edildiği bir inancın, esaslarını insan fikirlerinden
alan bir dinin biz savunucuları, senin o kuvvet dediğin nesnenin sahibi olabilir miydik? Bir
muharip, en alt tabakadan bir muharip düşün ki, çürüklüğünü idrakinde hissetmekte
olduğu bir inanca kendini kurban etmiş olsun. Buna imkân var mı? Senin kuvvet dediğin
şeyin ne olduğu büyük düşmanımız, Türk Sultanının ağzında şöyle ifadesini buluyor:
“Senin askerinin yaşamak arzusundan çok, benim askerimin ölmek arzusu vardır.”

İhtiyar bir hayli yorulmuştu. Derin derin nefes alarak biraz dinlendikten sonra devam
etti:

- Avusturya nedir? Avusturya, Macaristan sürüsünü yöneten köpekten başka nedir?
Bu, dış görünüştür oğlum. Gerçekte asıl idareci köpek, kilisedir. Görüyorsun her başımızı
kaldırdıkça kafamız kilise tavanına vuruyor. Şimdi, bu atmosfer içinde güçlü bir Macaristan
fikrine sahip kaç insan bir araya getirilebilir ve bu mevzuda kaç insana gönlünün bütün
samimiyetiyle güvenebilirsin?

İhtiyar umulmadık bir anda, şiddetle ve tane tane şu sözlerle konuşmasını bitirdi:
- Bu, ölümün çok yakın olduğunu hisseden babana inan oğlum. Macaristan’ın

selameti mümkündür. Ancak, ona sahip olmayı düşündüğün gücü, bir tek şey verebilir. Bu
da Türk’ün, o büyük milletin bünyesinde bulabileceğin yeni kan kuvvetinde gizlidir.
Macaristan Türk’ün katkısı olmaksızın var ve pâyidâr olamaz. Elinden gelirse bu milletin
üstünden Nemçeliyi silk at oğlum. Tıpkı Komaran kale muhafızı ile Ostorgolu Fizoto’nun
ortak kurdukları değirmen gibi, kiliseyi öğütecek ve Macaristan’ı ayağa kaldıracak ortaklığı
kur. Türk, hayatın kaideleri icabı, belki birkaç yüz sene sonra burada tükenecek ve
çekilecektir. İşte o zamanın Macaristan’ına acırım oğlum. Çünkü Türk, Macaristan’ın
nabzında atan kandır. Vücutsa kansız ayakta kalmaz. Senin kuvvet adını verdiğin şey şu
anda zaman isimli tırtıl tarafından zaten kemirilmekte oğlum. İnsanı kuvvetli kılan şeyler
imanının kuvvetiyle paraleldir. Onu yıkacak şeyler imanın zayıflamasıdır. Kuvvetin gıdası
harekettir. Devamlı, durmamasıya ileriye yönelmiş yepyeni hamlelerle hareket. Sen
Türk’ü yıkmak mı istiyorsun? Onların mücadele etmelerine fırsat vermeden, elindekilerin
tamamını ver. Mücadele hisleri, nefis azgınlıklarına dönüşsün. Altın ver, içki ver, kadın ver.
Nasıl bulursan bul, ver bunları. Göreceksin, Türk’e karşı kullanılabilecek en korkunç silah
budur. Ama oğul, unutma, onlar kuvvetten düştükçe Macaristan’ın göğsüne sokulan bıçak



milim milim onun asil kalbine doğru ilerleyecektir. Onların kanlarını döker, onları güçsüz
bırakırsan, senin damarların boş kalır oğlum.

Sustu ihtiyar. Alnı ter içindeydi. Donuk ve üzgün bir sesle:
- Emrediniz oğlum, beni yatağıma götürsünler, dedi.
Yapayalnız odada, Arşidük Karoli düğümün artık çözülmüş olduğunu görüyordu ama,

bu sonuç onu sevindirmemişti. Babası haklıydı. Bunu bildiği halde ömrünün tamamının
verdiği ve herşeyiyle bağlandığı Hıristiyanlık ve onun amansız ceza müesseselerinin
saldığı korku, babasının fikirlerinin tamamını tatbike engel olacaktı. Türk’ü nereden
vurması gerektiğini artık biliyordu. Ve derin vicdan azabına rağmen bunu
gerçekleştirecekti. Düşüncesinin bir bölümü, belki de babasının yanıldığını ve
Macaristan’ın kurtuluşunun Türk’ün ölümüyle mümkün olacağını söylüyordu. Bu fikir daha
sevimli geliyordu Arşidük’e.

* * *

O günü takibeden günlerde konakta yepyeni çehreler belirmeye başladı. Bu yeni
fikirle faaliyete geçen Arşidük, insanüstü bir güçle çalışıyordu. Prensip şuydu: “Buğday gibi
olacaksınız.” diyordu. “Öğütülüp un olacak, ama beraberinizde o sert granit değirmen
taşını da öğüteceksiniz. Türk’ün kıymet verdiği herşeyi vereceksiniz: Altın, mal, mülk,
kadın ve şarap.” Halbuki bu fikir Beç’in sömürgen tutumuyla bağdaşmıyor, çelişkiler
meydana getiriyordu. Macaristan’a bağlı bütün idarecilere verilen talimat şuydu: Çocuk,
genç, yaşlı, kadın, kız kim olursa olsun kulaklarına çarpan mânâlı veya mânâsız sözleri
derleyecekler ve idareciler bunlara hiçbir şey katmaksızın muntazam raporlar halinde
Arşidük’e ulaştıracaklardı. Bu, kişi casusluğundan, toplum casusluğuna geçişti. Koca bir
salon raporların tasnif ve değerlendirilmesine tahsis edildi. Bu kesik kesik, başı sonu
olmayan ifadeler birleştirilmeye ve bazı sonuçlara varılmaya başlandı. En uzak Uç
kalesinden Beç’e ve bizzat kral sarayına kadar yayılmış kulaklar neler duymadılar ki.
Haberler önem derecelerine göre gruplara ayrılıyor, gerçeğe yakın olanlar tasnif ediliyor
ve Arşidük’e sunuluyordu. O’nun zekâ süzgecinden geçen haberler böylece neticeye
bağlanıyordu.

Saraydaki hırsızlık olayı bu haberlerden biriydi. Arşidük bu olağan vak’ada bir gariplik
sezinledi. Hissi ve mantığı ile olayı ele alarak derinden derine inceledi: İzah edemediği
birşey vardı. İlk icraat saray muhafız birliği kumandanının değiştirilmesi, onun yerine
zekâsı ve samimi milliyetçiliği ile tanınmış Revay Peter’in getirilmesiyle başladı.

Bütün şehirlerde, zaten Türk’e aralık olan güzel kızların kapıları ardına kadar açıldı.
En basit neferinden en yüksek kumandanına kadar söylenen sözler ve yapılan hareketler
gözler ve kulaklardan sorumlulara aktarıldı. Uzun raporlar halinde Arşidük’e gönderildi.
Halk rivayetlerinin nabzı Arşidük’ün hassas parmakları arasındaydı. Vuruş temposu
devamlı olarak kontrol ediliyor, en inanılır Macar beylerinin bile düşünce ve tutumları
arşivde dosyalar halinde birikiyordu. Arşidük Karoli, altı ay gibi kısa bir süre içinde Türk’ün
asker, mühimmat ve faaliyetini en hurda teferruatına kadar zaptetmişti. Varılan sonuç akıl
almaz nitelikteydi. Türk, rakam olarak hemen hiçti. Ama bunu bilmiş olmanın yaşlı
idareciye sağladığı hemen hiçbir şey yoktu. Bu rakamlardan hareket ederek yapılan her
saldırı akamete uğruyordu. Ve görülüyordu ki, bu teferruatı bilmenin o kuvveti yıkmakla



pek fazla ilgisi yoktu. Nefis bir raksın figürleri gibi bazen münferit, bazen aynı hızla toplu
hale gelebilen düşmanda, ürküntü veren rakam sınırları ötesinde birşeyler vardı.

Arşiv memurlarının en zeki ve en gençlerinden Zrinyi, bir gün Arşidük’ün karşısına
dikildi. Duyduğu hiddetle, kırılmış, ümitsiz ve isyankârdı.

- Efendimiz, dedi, tasnif ettiğimiz haberlerin büyük bir kısmı düşman tarafından tertip
edilmiştir.

Sesi hırstan titriyordu. Elindeki raporu uzatarak:
- Bu rapor Desara’dan geldi. Okuduğunuz gibi, Kapitan, “duyduklarımı aynen

yazıyorum,” diyor.
Kâğıdı tetkik eden Arşidük:
- Evet, dedi, bu mektubun sahte olmasından mı şüphe ediyorsunuz?
- Hayır efendimiz. Rapor şüphesiz Kapitandan geliyor. Tesadüfen karşılaştıkları bir

Türk çavuşundan aldığını söylediği ve bir tek kelime bile değiştirmediğini yeminle temin
ettiği şu mektuba dikkat buyurunuz. Her satır başının baş harflerini yanyana getiriniz, o
zaman meydana çıkacak kelime elimizdeki malûmatların size sıhhat derecesini
gösterecektir.

Baş harflerin toplamı aynen şöyleydi: “Karoli, bir aptal gibi kuyusunu kazmaktadır.”
Yaşlı adam bir anda kanının donduğunu hissetti. “Kapitan Desar’a” diyecek oldu:

- Hayır efendimiz, dedi genç asilzade, Kapitan sadece duyduklarını yazdı.
Arşidük Karoli, görünmez bir elin kalbini nefes aldırmayacak kadar sıkmakta

olduğunu hissetti. Asabi ve buz gibi bir sesle:
- Lütfen çıkınız ve işinize devam ediniz, dedi.
Şu beş on dakika içinde kendini belki on yıl yaşlanmış hissediyordu. Ama mağlûbiyeti

kolay kabul etmeyen yaradılışı, onu hemen ayağa kaldırdı. Artık anlıyordu ki, miktarı ve
düşmanla ilgili teferruatı bilmenin yanı sıra düşmanın iç bünyesine yöneltilmiş bir taktiğin
devreye sokulması da bir mecburiyettir. Bütün iş rüşvet olarak verilecek altının teminine,
dürüstlüğü yıkacak fitnelerin uydurulmasına, kadına, içkiye ve “Kızıl Elma”yı dalından
koparıp Türk’ün eline vererek kolay başarıların sağlanmasına kalıyordu. Yani Arşidük,
Papalık makamınca kaç zamandır yürütülen savaş tarzını benimsiyordu.
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Macarlar’da esir Türk Bey ve Paşaları Krala, Osmanlılarda ise ileri gelen Macar
esirleri Padişaha aitti. Kral, esirleri, karşılıkları olan fidye için elde tutardı. Padişah esirleri
ise, çok eski bir yasaya göre fidye alınmaksızın, ya Türk esirleri ile değiştirilir, ya Devlet-i
Osmaniye’nin münasip görmesi halinde serbest bırakılır, ya da hediye edilirdi. Kralın
zindanı genellikle sarayın arka avlusunda bulunurdu. Zindan bir kuyu şeklindeydi. Esir bu
zindana bir çıkrık ve uzun bir iple indirilirdi. Bu tedbirlerle de yetinilmez, boynundan ve
ayak bileklerinden zincirlerle bağlı bulundurulurlar ve zincir uçları yere çakılırdı. Çoğu ise
boynundan yere bağlı secde eder durumda diz çökmüş aylarca kalırdı.

Artık sarayın tanınmış kişileri arasına girmiş olan Onbaşı Kahori, binanın hemen her
bölümünde rahatça dolaşabiliyordu. O sihirli sevimliliğiyle yeni muhafız kumandanının
gözdesi olup çıkmıştı. Nöbet sırası hazine bölümüne düştükçe, devralırken, türlü titizlikler
gösteriyor, ağır meşe kapıyı, kapının rezelerini, kraliyet mührünü inceden inceye tetkik
ediyordu. Onun bu titizliği ile çevresi alay ediyordu. Nöbeti esirlerin bulunduğu bölmeye
düştükçe zavallıları hırpalıyor, bazısının sırtına kuvvetlice bir tekme indirip, yalan yanlış
türkçesiyle küfürler ediyordu. Esirler duydukları ızdıraba rağmen mahzun bir sessizlik
içinde bu eziyetlere şikâyetsiz katlanıyorlardı.

Hızla akan zaman ilkbaharı bereketli Macaristan ovasından binbir güzel çiçeği ile
sürükleyip saray bahçesine getirdi. Genç kızlar diri gövdeleri içinde açan her çiçekle
beraber iç gıcıklayıcı hislerin yeşerdiğine şahit oluyorlardı. Hizmetçilerden nedimelerin
kapılarına kadar, gece yarısının karanlığında, sessizce kayan gölgeler birden beliriyor ve
sonra derinden gelen memnun mırıltılar kulağa çarpıyordu. Sihirli bahar, bilhassa saatler
boyu mahkûmların yanında kalıp güneş ışığı görmeyen muhafızlar üzerinde etkili oluyordu.
Bereket Kahori Onbaşı vardı. Bu deli oğlan, sık sık nöbetçilere yardımcı oluyor, hemen
bütün nöbetçileri savıp, zindanda tek başına kaldığı çok oluyordu. Asker arkadaşlarından
parasızlara para temin ediyor, isteyenlere izin alıveriyor ve yokluklarını katiyen belli
etmiyordu.

Bahar geleli beri, Panna onu, zaman zaman çok mahzun, zaman zaman delice neşeli
görüyor, bu her iki halini de yadırgıyor, üzülüyordu. Mütemadiyen geriye atılan nişanları
genç kızı ümitsizliğe sevkediyordu. Kadın hissi onun şahsında izahı mümkün olmayan
değişik bir hal görüyor, ona güvenemiyor ve böylece genç Onbaşının üstüne daha fazla
düşüyordu. Şehrin meyhane meyhane bütün insanlarıyla sıkı fıkı dost olan Kahori, bazen
iki üç gün izin alıyor, gözden kayboluyordu. Böyle günlerde kıskançlık isimli kurt Panna’yı
yiyip bitiriyordu.

Nihayet Kraliçenin heyecanla beklenen doğum günü geldi çattı. Sarayın çalgıcıları
yetmezmiş gibi, Macar Beylerinden esir Türk kemancıları, borazancıları, hanendeleri
getirtildi. Her zaman olduğu gibi neşeli günlerin gereği bu renkli atmosferde ancak yol
üstünde göze görülen muhafızlar görevlerine sadakatle devam ettiler. Diğerleri bu günün



nimetlerinden mümkün olduğu kadar istifadeye çalıştılar. Kahori Onbaşı ise, bu hummalı
faaliyet gününde hemen bütün muhafızlara elinden gelen kolaylıkları gösterdi.
Söylentilere göre Haşmetli Macar İmparatoru o gece mukaddes tacı giyecekti.
Hizmetkârlar çevrede telaşla koşuşuyorlar, asil beyler, dükler, arşidükler, prensler odaları
dolduruyorlardı. Saraydaki görevlilerden çoğu belki ondört saattir ayakta, bu mutlu günün
kusursuz geçmesine dikkat ediyorlardı. Programa göre taç, kral dairesinde giydirilecek ve
bir muhafız kıtası eşliğinde İmparator, salona hareket edecekti. Bizzat Kraliçenin emri ile
Türk esirlerine doyacakları kadar yiyecek verilecekti.

Vazifesine delice düşkünlüğü ile tanınmış Kahori, o gün için görevden affını istedi.
Gerekçe olarak da şunları söyledi:

- Kumandanım, dedi, ne olsa ben görgüsüz bir köylüyüm. Yanlış bir hareketimle bir
asilzadeyi kırabilir, vazifemi tam yapamayabilirim. Emrederseniz ben esirlerle ilgileneyim.

O karışıklık içinde kısaca ve düşünmeden:
- Olur, deyip geçti kumandan.
Onbaşı bir ara doğruca şehre indi. Ve malûm temposuyla bir meyhanede içmeye

başladı. Masası kısa zamanda türlü insanlarla doldu. Muhtelif milletlerden muhtelif yaş ve
mesleğe sahip insanlarla. Bir yandan türlü şakalarla masadakileri güldürürken beri yandan
birini arıyor gibi dükkânda göz gezdiriyordu. Nihayet kalkma vakti geldi. O ara yanındaki
kılıksız adam, masa altında elini yakaladı ve avucuna, bir kâğıt parçası tutuşturdu. Dışarı
çıktığında puslaya hızla göz gezdirdi. Şunlar yazılıydı: “Atlar, doğum, takım hazır.”
Şeytanca bir tebessüm dudaklarında dolaştı. Kâğıdı ağzına attı. İstemeye istemeye
çiğnedi ve yuttu. İmza iki adet (M) harfiydi. “Martali Matyas” diye mırıldandı. Demek Bâb-ı
Âli, nihayet ona değer vermiş ve Matyas’la çalışmasını uygun görmüştü. Bir şarkı
mırıldanarak saray kapısından içeri girerken Panna ile burun buruna geldi. Kollarını kızın
beline dolayıp, birkaç kere hızla çevirdi. Sonra durdu. Sevimli bir ciddiyetle:

- Panna Nagi, dedi, Kraliçenin doğum günü akşamı resmen nişanlım olacaksın.
Hemşehrilerimden altı kişi davet ettim. Hazırlığını ona göre yap.

İrice bir öpücüğü kızın dudaklarına kondurdu. Şarkı söyleyerek uzaklaştı. Kız, olduğu
yerde kalakalmıştı. Kalbi delice çırpınıyor, içinden yükselen sevinç boğazını tıkıyordu.
Neden sonra bir çığlık atarak odasına koştu.

Büyük günün sabahı, sarayda telaş son haddini bulmuştu. Son misafirler güzel
beygirler, şahane arabalarla geliyorlar, seyisler, terli hayvanları arka avluda gezdirerek
terlerini kurutuyorlardı. Saray ahırları dolmuş, üçüncü derecedeki misafirlerin beygirleri
civar hanların ahırlarına çekilmişti. Arka avluda yüzotuz nadir at, bir o kadar pahalı koşum
intizamla sıralanmıştı. O gün Kata da, Fabian da, Panna da sevinç içinde konuşuyorlardı.
Çünkü sevgili Kahori, üçüne de bu akşam nişanlanacaklarını bildirmiş, üçüne de
hemşerilerinin bu mutlu güne geleceklerinden bahisle hazırlık yapmalarını istemişti. Kızlar
yolda birbirlerine rastladıkça karşısındakini alayla süzüyor, yarın mutlu olayı duyduğunda
yüzünün ne hale geleceğini sevinçle düşünüyor, birbirlerine alışılmamış bir biçimde yerli
yersiz nezaket gösteriyorlardı. Öğle vakti geçmişti. Kraliçenin emri gereği belki de esir
düştüklerinden beri ilk defa Onbaşının nezaretinde esirlere güzel yiyecekler götürüldü.
Kahori Onbaşı, güneş batmadan evvel zindana indi. Yaşlı başlı gardiyan dahil hepsini
Kraliçenin doğum günü şerefine âzâd etti. Macarlar çıkar çıkmaz, yere çakılı Türk esirleri



yerlerinden doğruldular. Kahori fırsat buldukça onları çözerek yürüme talimleri yaptırdığı
halde çoğu hâlâ sarsak ve güçsüzdü. Kahori:

- Ağalarım, diye söze başladı. Bu gece küffar elinden izn-i ilâhî ile kurtulacaksınız.
İçimizden ola ki şehadet şerbeti içenler bulunacaktır. Gayrı eksik ziyade bakmaksızın
helallaşalım. Kılavuzunuz Macaristan’da bir eşini daha bulamayacağınız bir yiğittir. Kale
kapısından sâlimen çıkabilirseniz altınızda öyle atlar ve önünüzde öyle bir önder olacak ki,
küffar tozunuza güç yetiremeyecek. Has ahırdaki değerli atların hepsini götürmeye
çalışınız. Firarınız en ufak ayrıntıya kadar düşünülmüş ve planlanmıştır. Endişe ve telaş
etmeyiniz. Benim burada yapmam gereken daha bazı işler var. Hüda bilir kurtulmam
sizinki kadar kolay olmayacaktır. Ali Beyimin ve Kadı Hazretlerinin ellerinden tarafımdan
hürmetle öpünüz. Görevimi başaramazsam Ahmet’lerini affetsinler. Allah şahidim elimden
geleni yaptım.

Kucaklaştılar. İp, Kahori’yi yukarı çektiğinde, sadece çıkrık başındaki nöbetçi kalmıştı.
Yarı karanlıkta genç Onbaşı:

- Nöbetçi, diye haykırdı. Ne arıyor bu burada?
Kuyunun başına telaşla koşan askerin kafasına bir yumruk indirdi ve zavallı karanlık

derinliklerde kayboldu. Biraz ilerden bir Macar askeri sessizce yaklaştı ve Türkçe:
- Herşey hazır, dedi.
Kahori:
- Bundan ötesi evvel Allah, sonra sana emanet Murtaza onbaşı, dedi. Ve hızla

uzaklaştı.
Saray binlerce mumun aydınlığında gözalıyordu. Türlü makamda saz sesleri tâ

uzaklara aksediyordu. Dekolte elbiseleri içinde güzel kadınlar iyi giyimli beylerin kolunda
terasta, bahçede dolaşıyorlardı. Sarayın bu en hummalı vaktinde Onbaşı önce Fabian’ın
odasına girdi. Oturan altı delikanlı, altı yakın akraba: “Kahori, sevgili yeğenimiz,” diye
ayağa fırladılar, kucaklaştılar, hatır sordular. Sık sık odadan ayrılan genç kız, onlara
mutfaktan çaldığı öteberiyi taşıyıp durmuştu. Kısa bir süre beraber oturdular. Kahori,
nöbeti bırakır bırakmaz gelmek vaadiyle aralarından ayrıldı. Kata’nın odasına koştu.
Oradaki yeğenleriyle de hasretle kucaklaştı. Bir süre de orada kaldı. Panna, yavuklusunun
nihayet geldiğini gördüğü zaman Kralın salona inmesine pek az vakit kalmıştı. Onbaşı
önce odadaki yeğenlerini, sonra Panna’yı öptü. O sadece Kralın aşağıya inmesine kadar
olan süre görevi başında kalacak, sonra o, ne kadar zamandır beklenilen merasime
başlayacaktı. Kahori, odadan çıkmak üzereyken Panna kalbini sıkan bir hisle koştu ve
kolundan yakaladı. Sesi kesik kesik ve fısıltı halindeydi:

- Kendine dikkat et, dedi. Dünden beri içimde bana ızdırap veren bir sıkıntı var.
Genç erkek güldü:
- Savaşa gitmiyorum deli kız, dedi. Ancak, sana koşarken Kraliçeye çarpmamaya

dikkat ederim.
Kahori, kral dairesinin kapısına vardığında içerdekiler çıkmak üzereydiler. Muhafız

kıtası iki yana dizilmiş, esas vaziyette bekliyordu. Kalın perdenin ardında gizlenmiş
Onbaşı, Kralın çıkmasını beklerken sanki yanlarındaymış gibi esirlerin sessizce kuyudan
çıktıklarını, karanlıklar içinde has ahıra sokulduklarını, uyuşturucu ilaç katılmış şarapla
çoktan uyutulmuş seyislerin yanlarından geçerek beygirlere koşumlarını vurduklarını, ses



çıkmaması için hayvanların ayaklarına keçeler sardıklarını ve yine aynı sessizlikte sarayın,
fevkalade hallerde kullanılan, arka kapısından çıktıklarını görüyordu. Altışar kişilik onsekiz
yeğense çoktan kızların ağızlarını bağlamış, Macar askeri kıyafetine bürünmüş, işaret
bekliyor olmalıydılar. Kahori, gönlü karanlık bir hisle sıkılmasa en mesut olması gereken
zamandaydı. Biraz sonra Kral çıkacak, tam taç seviyesinde direkler arasına gerdiği ipeğe
taç takılacak ve yuvarlanacaktı. Bütün mesele göğsünde sıkı sıkı tuttuğu taklidiyle asıl tacı
değiştirebilmekti. Aylardır varmak istediği hedefti bu. Göğsü gururla kabardı. Bu görev için
Köse Kadı Hazretleri de Matyas da onu uygun görmüşlerdi. Bu işi Ahmet yapacaktı.
Düşüncesinin burasında kapı açıldı. Ve Haşmetli İmparator ağır ağır yürüdü. Yanında
Kraliçe ve arkalarında nedimeler vardı. Loş direklerin arasından geçerken beklenilen oldu.
Tacın yere yuvarlanmasıyla Onbaşının gizlendiği yerden fırlaması bir oldu. Ama talih yar
olmadı zavallıya. Ayağı birşeye takıldı. Sanki biri ona çelme atmıştı. Ve düşerken elindeki
sahte taç Kralın ayaklarına doğru yuvarlandı. Bir an, sadece bir an herkes sanki dondu.
Sonra kumandan ve muhafızlar ileriye atıldılar. Bu yüzü bezle örtülü adama doğru
saldırdılar. İlk kılıç darbesi doğrulmakta olan Onbaşının sol kolunu omuzundan aldı. İkinci
kılıç sağ tarafından girerek göğsünden çıktı. Meçhul adam, akıl almaz bir süratle yerinden
fırladı. Ve koridorda kayboldu. Panna’nın odasına girdiğinde ayakta duramıyordu. Yere
yıkılırken:

- Hamza, çabuk kafamı kes ve kaçır! diye bağırdı.
Askerinin tereddüt ettiğini görünce:
- Davran, dedi. Gelmek üzereler.
Kelime-i Şahâdetin ilk harfleri dudaklarından dökülürken keskin kılıç başını

gövdesinden ayırdı. Aynı anda “Yangın var!” bağırtıları sarayı doldurdu. Bir Türk,
Onbaşının başını kapmış kaçarken, diğer beşi koridorda kılıçlarını çektiler ve muhafızları
karşıladılar. Çok sonra beşinci asker de yere düştüğünde koridor ceset dolmuştu.

Saatler sonra sarayda sükûnet temin edildiğinde durum şuydu: Esirlerin tamamı
misafirlerin değerli atlarıyla beraber kaçırılmış, mutfak, ahırlar ve sarayın bir kısmı
tutuşturulmuş ve taç çalınmaya teşebbüs edilmişti. Sayım yapıldığında 17 muhafızın
öldürüldüğü ve Kahori onbaşının kaçırıldığı görüldü. İki hizmetçi kız ölmüş, Panna
baygındı. Zavallı kızın neden sonra kendine geldiğinde artık bir daha aklını
toplayamayacak kadar şuurunu kaybettiğini gördüler. Elde kimliğini tesbit edemedikleri
bir de başsız ceset vardı.

Tatsız geçen doğum gecesi Kraliçe dairesine çekilir çekilmez sarayda bulunan belli
başlı kişizadeler ve kumandanlar Kralın huzurunda toplandılar. Asabiydi Kral. Salonda
elleri arkasında hiddetle gidip geliyordu. Zaman zaman muhafız kumandanına dönüyor:

- Daha susuyorsunuz, diye haykırıyordu.
Susan sadece muhafız kumandanı değildi. Herkes önüne bakıyor ve kendine göre bu

olaya bir isim vermeye çalışıyordu. Bu çılgınca teşebbüsü kim yapmış olabilirdi? Hemen
hepsinin yavaş yavaş vardığı sonuç şuydu: Taç çalınacak, sonra Krala satılacaktı. Kimbilir
hangi cüretli haydut çetesinin teşebbüsüydü bu. Ama ürküyorlar ve düşündüklerini
söylemekten çekiniyorlardı. Kralın ısrarlı sorusunu muhafız kumandanı nihayet şöyle
cevaplandırdı:

- Asâletli Efendim. Âciz zannıma göre Macaristan’ımızda son günlerde pek fazlalaşmış



çetelerden birinin marifetidir bu. Büyük bir soygun yapmak istediler. Atları, kıymetli
esirleri ve tacınızı çalmak istediler.

Kral kumandanın söylediklerini dinlemedi bile. Arşidük Karoli’ye döndü. Alayla:
- Ya sizin fikriniz efendim, dedi.
Yaşlı adamın tikleri daha belirli bir hal aldı. Sükûnetle:
- Olay Türkler tarafından tertip edildi, haşmetli Kralım, dedi.
Etrafta bir an ses seda kesildi. Ve Arşidük sözüne şöyle devam etti:
- Atların ve esirlerin çalınması, işin sadece teferruatı. Sanıyorum ki, asıl hedef tacın

çalınmasıydı. Biliyorum, bu fikrimi yadırgayacak ve bu tacın Türklere hiçbir fayda
sağlamayacağını söyleyeceksiniz. Haklısınız da. Çünkü işin bu noktasını henüz ben de
çözebilmiş değilim. Aklıma bir tek şey geliyor. Gülünç birşey. Ama imkânsızlığına bakıp,
böyle bir şeyin olamayacağı kanaatine sahip olacaksınız. Onun için söylemek istemiyorum.

Kral, salonda birkaç kere daha gitti geldi. Hâlâ bastıramadığı hiddetiyle:
- Tacın çalınması bir yana, saldırgan veya saldırganlar isteselerdi, bu zayıf ve görev

idrakinden uzak muhafız birliği arasından sıyrılıp beni ve Kraliçemi rahatça öldürebilirlerdi,
dedi.

Arşidük:
- İşte meselenin can alacak noktası burası efendimiz, diye cevap verdi. Saldıran

adam veya adamlar, sizi öldürmek istemediler. Bunu biliyoruz. Ama yine biliyoruz ki,
saldırmalarında bir sebep vardı. Yerde iki taç bulduk. Birinin sizin başınızdan düşmüş
olduğunu kabul edersek, diğerini saldırganlar beraberlerinde getirdiler. Ben bu iki tacı
karşılaştırdım. Birbirlerinin şayan-ı hayret derecede benzeri olduklarını gördüm. O halde
tacın taklidini yapan adamın tacı çok iyi bilmesi gerekiyordu. Bunun bir tek gerçekle izahı
mümkün; bu da tacın daha evvel çalınmış ve yerine konmuş olması.

Sustu. Bir sonuca varmak üzere olduğunu hissediyordu:
- Majesteleri lütfen bana müsaade etsinler, hazine odasını tetkik etmek istiyorum,

dedi.
O dönüp gelene kadar hemen hiç kimse fısıltıyla bile konuşmadı. Geri gelen Arşidük:
- Fikrimin doğruluk derecesini tahkik ettim. Hazine odasının kapılarını, duvarlarını ve

tavanını inceledim efendimiz, diye söze başladı. Hırsızlık tavanda açılan bir delikten
yapılmış ve yeri belli olmayacak bir şekilde tamir edilmiş. -Gözlerini Krala dikti-: O zaman
efendimiz, dedi, şöyle düşünmem gerekiyor: Madem taç çalınmış, taklidi yapılacak kadar
süre çalanların elinde kalmıştır, o halde neden tekrar yerine konmuş ve tekrar çalınmaya
çalışılmıştır? -Uzun bir süre sustu-: İki ihtimal aklıma geliyor, dedi. Birincisi, tacı
değiştirenlerle tacı başınızdan çalmak isteyenler aynı insanlar değillerdir. İkincisi, tacı
çalanlar ve bu olayı yaratanlar aynı insanlardır. Bununsa sebebi bence şu: Taç başınızdan
çalınırken yere onun tamamen aynı ikinci taç düşürülüyor. Bununla sizin halen sahip
olduğunuz tacın sahte olduğu söylenmek isteniyor ve bunun şüyû bulması için hadise,
yangın ve soygunla inandırılır duruma getiriliyor. Bu yolda düşünmeye devam edersek
rahatlıkla eldeki iki tacın da sahte olduğu kanaatine itiliriz.

Arşidük Karoli’nin fikrî bocalaması yüz hatlarında beliriyordu. Sözüne şöyle devam
etti:

- Olayı şu şekilde hülâsa etmemiz mümkün: Bir veya birkaç kişi tacınızı çalıyor, bir



taklidini yapıyor; sonra taklit veya hakiki olup olmadığını bilmediğimiz tacı yerine koyuyor.
Bizans İmparatoru ve Papa Hazretlerinin iki hediyesinin bir araya gelmesiyle meydana
gelmiş bu değerli parçanın elde mevcut iki taçtan biri olup olmadığını yazık ki bilmemize
imkân yok. Çünkü, ikisi de, birbirinin yüzde yüz aynı.

Bu fikir herkesi derinden sarsmış gibiydi. Kral bile nefes almakta adeta güçlük
çekiyordu. Arşidük Karoli iki tacı da salonun en aydınlık yerinde duran masanın üstüne
koydu. Madeninden taşlarına kadar ikisi de birbirinin tıpa tıp aynıydı. Çaresiz kalakaldılar.
Ve bütün gözler yeniden Arşidük’e döndü. Kral soğuk bir sesle:

- Söylemekten çekindiğiniz bir fikrin mevcudiyetinden bahsettiniz, dedi. Müsaade
ediyorum, söyleyiniz.

Bir an bocaladı yaşlı adam, sonra:
- Efendimize, dedi, sözümüzün başında olayın Türkler tarafından tertip olduğunu

söylemiştim. Onlar, müstakil Macaristan fikrine sahipler. Biliyorlardı ki, Hıristiyan
Macaristan İmparatorluğu mukaddes Papa tarafından Macaristan Kralına hediye edilmiş
bu taçla Hıristiyan Avrupa’nın yanında olmaya, onun çıkarlarını, çıkarı bilmeye mecburdur.
Bu Macar milletini Avrupa’ya ve kardeş Avusturya’ya bağlayan en kuvvetli düğümdür.
Tacın çalınması, onun bu bağdaştırıcı ve bağlayıcı gücünü sarsamayacaktı. Ama eğer
eldeki tacın uydurma olduğu, sahte olduğu fikri yayılırsa, o zaman tacın teşkil ettiği
düğüm çürük olacaktı. Ve bizi Hıristiyan Avrupa’ya bağlayan bu bağı çoğunluk kâfi sebep
bulmayacaktı. Günü geldiğinde kâfir Türk Macar halkına şöyle söyleyebilecekti: “Şimdiye
kadar hep aldatıldınız. Hıristiyan dünyası ve Papayla hiçbir ilişiğiniz yok. Kralınızın başında
taşıdığı ve Papa tarafından hediye edildiğini iddia ettiği taç uydurmadır. Bunun ispatını mı
istiyorsunuz? İşte size bir taç ki, Kralınızın başındaki kadar hakikidir. Düşünün efendimiz.
Bunun söylenmesi sizin meşruiyetinize bile gölge düşürür. O halde atların, esirlerin
çalınması, yangın çıkarılması bunun halka duyurulmasının başlangıcıydı.

Kral kaşları çatık düşündü kaldı. Huzurundakilere görmeyen gözlerle baktı:
- Beni artık yalnız bırakınız, dedi.
Herkes aynı anda doğruldu. Arşidük:
- Bir dakikanızı istirham edeceğim efendimiz, dedi. Salonda bulunanların şereflerine

düşkünlükleri hepimizin malûmudur. Ama, yine emir buyurunuz, bulunan herkes teker
teker mukaddesatları üzerine yemin etsinler ve biz bu konuşulanların bir başkası
tarafından duyulmayacağına inanalım.

Kral, bedbin bir sesle:
- Haklısınız, dedi.
O gece gün ağarırken huzurda bulunanlar mukaddes haç ve İncil üzerine yemin

ettiler.
O gün payitahtta sıkı güvenlik tedbirleri alındı. Şehir ev ev, oda oda arandı.

Soruşturmayı bizzat, Arşidük Karoli idare ediyordu. Kısa zamanda bütün şüpheler Kahori
Onbaşı üzerinde toplandı. Onunla ilgili olduğu tesbit edilen herkes sorguya çekildi. Panna
Nagi bile, deli olmasına rağmen, bundan kurtulamadı. Onun Kahori’nin ölmediğine inanan
sapık aklından ustalıkla istifade ettiler. Birbirini tutmayan, ifadeleri arasında bazı cümleler
dikkati çekti. Kâhya kadın, hizmetçiler, muhafızlar, Magdolna Katolona, Zaria Ağa, Mişel
bildikleri ne varsa söylediler. Bu arada saray tabibi tarafından başsız ceset incelenmiş ve



sünnetli olduğu görülmüştü. Görgü şahitleri, özellikle Kahori ile cilveleşmiş hizmetçi kızlar,
cesetin Onbaşı’ya ait olduğunu yeminle söylediler. Arşidük şarapçı Zaria Ağa ile Mişel
üzerinde ısrarla durdu. İkisi de işkenceye koşuldu. Ya söylememek için sustular, ya da
masum oldukları için birşey söylemediler. İkisi de vatan haini olarak sarayın önünde,
başları vurularak öldürüldüler. Düğüm tamamen çözülememişti. Ne kaçırılan esirlerden,
ne de, nereden geldiği belirsiz Kahori’den bir ize rastlanabiliyordu. Arşidük ikinci uykusuz
gecesinde hırsla dolaşıyor, sorgu neticelerini tekrar tekrar gözden geçiriyordu. Olayın
halka duyurulmaması için elden gelen çaba sarfedildiği için halk bu anormal tutumu kendi
muhayyelesine göre değerlendirmeye çalışıyor, ortada aslı astarı olmayan türlü rivayetler
dolaşıyordu.
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TANYA’dan döneli beri zavallı Gak, süratle çökmüştü. Üstün zekâsı güzel Agnes ve
çevresinde takılıp kalmış gibiydi. İstolni-Belgrad ahalisi sanki onun içinde bulunduğu
durumu görüyor, biliyordu. Tâ Muhtarın evinde başlayan şaka kulaktan kulağa yayılıyor ve
Gak’ın bu neşesiz halinin Agnes’ten neş’et ettiği kanaatine varılıyordu. Zavallı Gak’a Agnes
ismini söyleyerek takılıyorlar, onunla eğleniyorlar ve bu, zavallı deliyi büsbütün
kahrediyordu. Mezar yanındaki Macar köylüsünün güzel kızları hemen bütün çevre
tarafından artık tanınıyordu. Bu arada Ali Bey’in tosun gibi bir oğlu olmuş, adını Ahmet
koymuşlardı. Arşidük’le muntazaman haberleşen Muhtar, duyduğu ve gördüğü değerli
malûmatları muhtelif kanallardan aktarıyor, verilen talimatı harfiyen yerine getiriyordu.

Kalede Necmeddin Efendi çevresinde meydana gelen halka büyüyordu. İslamiyet’i
kabul etmiş birçok Macar onun evinde toplanıyor ve bu yeni dinlerinin çevresinde yepyeni
bir güçle birleşiyorlardı.

Köse Kadı etrafta nadiren görülüyordu. Hergün biraz daha zenginleşen İstolni-
Belgrad, ünlü panayırıyla tam bir ticaret merkezi haline geliyordu. Türk ve Macarların
mutfaklarından dillerine, hemen herşey belli belirsiz birleşiyor, kale halkı aynı şeyden
çekinir, aynı şeyi sever hale geliyordu. Bu birleşme o dereceydi ki, Katolikler, Protestanlar
ve bunlara taban tabana zıt fikir sahipleri, ibadethanelerinin haricindeki bütün
zamanlarında mutlak bir komşuluk atmosferi içindeydiler. Katolikler ve Protestan halk
Macaristan’da varolmalarını sağlayan yegâne kuvvetin Türkler olduğunu biliyorlardı. Bâb-ı
Âli’nin ısrarla üzerinde durduğu bu fikir ve Budin paşalarının ağzında ifadesini bulan bu
tutum, her inanç sahibine en geniş mânâsıyla hürriyet ve hürmet bahşediyordu. En küçük
Uçlarda bile bütün karışıklıklara rağmen bu tutum belliydi. Budin’de Azize Magdonna
kilisesi, Protestanlara verildiği halde miktarları daha az olan Katolikler de aynı kiliseden
istifade ediyordu. Kral Rudolf, bu serbestînin doğuracağı sonuçlardan ürküyor, en amansız
irticaî hareketlere girişiyordu. Gönderdiği müteassıp Katolik papazları, cemaatin önüne
cehennemin korkunç tasvirlerini serdikleri halde, gayretleri Türklerin geniş toleranslı
tutumunda eriyor, tesirsiz hale geliyordu.

Her hafta İstolni-Belgrad’da kurulması âdet haline getirilen sığır pazarının Viyana
veya Ovar’a nakli için çaba sarfeden Kral Rudolf’un karşısına gerek Budin paşası, gerekse
Sultanın başöşürcüsü Osman Ağa kale gibi dikiliyordu. Türklerin gerek halk inancına
karışmamakta, gerekse sığır pazarına mani olmakta hiçbir kazançları yoktu. Aksine sığır
pazarlarının halen bulundukları noktada kalmasında Macaristan için hayatî önem vardı.
Ama Macar beyleri, en zekileri bile bu gerçeği kavrayamıyorlar, kavrayanlarsa Arşidük
Ernö ve Arşidük Karoli gibileri durumu bilhassa görmezden geliyorlardı. Türkler hudutları
içinde nadiren zarara uğrayan tacirlerin zararlarını fazlasıyla tazmin ederken, 1581 yılında
Macaristan sınırları içinde soyulan tacirlerin toplam serveti yüzbin forintten fazlaydı. Dahi
zekâlar tarafından işletilen âdil, merhametli Türk iktisadiyatı Macar büyüklerinin



anlayamayacakları kadar insanca ve moderndi. Son üç yıl içinde yalnız Arşidük Karoli’nin
emriyle, vergi vermeyen doksanbir Macar köyü yağma edilmiş, binalar taş taş üstünde
kalmamasıya yıkılmış, ahalisi katledilmişti. Bütün olaylar Macaristan’ı en savunmasız şekle
gelecek biçimde hazırlıyor gibiydi. Türkler bunu gördükleri halde topluca harekete
geçmiyor, sanki Macaristan’ın kendine gelmesini, gerçeği kavramasını bekliyorlardı.
Sağlam zemini bulma konusunda iş başındakilerden daha fazla sağ duyuya sahip olan
halk gruplar halinde Türkler tarafına geçiyor ve İslamiyeti kabul ediyordu.

Bir gece yarısı Gak’ın kapısı malum işaretle çalındı. Gelen Muhtardı. Beraberinde bir
İtalyan tacirin getirdiği mektup vardı. Yazı Gak’a hitaben yazılmıştı. Genç adam mektubu
mum ışığında okuduktan sonra tekrar o canlı ve neşeli Gak oluverdi. Muhtara:

- Oturun, dedi. Durum önemli. Arşidük Karoli efendimiz İstolni-Belgrad’a çoktan
ulaşmış bulunan saraydaki olayı gerçek yönüyle anlatıyor. Devletin ve haber alma
teşkilâtının düştüğü kötü durumu sayıp döküyor ve bizden bazı görevler istiyor. Arşidük
mektubunda; “bütün olayların önceleri Budin’de tertip edildiği zannına kapılmıştım,” diyor.
“Son olaylardan sonra bu fikrim değişti. Bütün bu tertiplerin yapıldığı bu merkez artık
katiyyen biliyoruz ki, İstolni-Belgrad’dır.” Arşidük iki isim üzerinde ısrarla duruyor. Bunlar;
“Ali Bey” ve “Köse Kadı”dır. “Bütün menfaat duygularımızı bir yana itip, bilhassa Köse
Kadı’nın kâfir vücudunun ortadan kaldırılması bizler için bir mecburiyet olmuştur. Hristos
adına bunu sağlayınız, Hıristiyan kardeşlerim. Sizi temin ederim ki, bu görevi başaracak
olana, kutlu Papa, İsa adına azizlik verecek ve cennete sokacaktır. Mektubu getiren tacir
çok zengindir. Ondan lüzumu kadar para almak yetkisini size tanıyorum. İsa, Meryem ve
Rûh-ül Kudüs sizinle beraberdir.”

Mektubun sonunda ikisi de haç çıkardı. Durum gerçekten önemliydi. İkisinin de göğsü
bütün Macar ovalarını içine alacak kadar genişlemişti sanki. Kale içinde kurdukları teşkilât
artık küçümsenmeyecek kadar büyüktü. Gün ağarana kadar konuştular ve düşündüler. Ne
kendileri, ne de kaledekilerden herhangi biri bu işi beceremezdi. Kime güvenebilirlerdi? Bir
karara varamadan ayrıldılar. Gak, sızlayan beyni elleri arasında o günü yemek yemeden
ve uyumadan geçirdi. Güneş batmak üzereyken zihni sevinçle aydınlandı. Oysa bütün gün,
gerek Arşidük tarafından emirlerine verilmiş ve çeşitli vesilelerle kaleye sokulmuş üç yiğit
Macarı, gerekse kendisinin yetiştirdiği diğerlerini tek tek gözden geçirmiş, ama karara
varamamıştı. Gak, bu işin zehirle olmasını istemiyordu. Katlin herkes önünde cereyan
etmesi ve Macaristan’da bütün teferruatı ile duyulması Macar çıkarına daha uygun
düşüyordu. Bu, Macar kuvvetinin gösterişi olarak meydana çıkacak ve düşmanı
korkutacaktı. Bulduğu çözüm yolu şuydu: Herhangi bir adam, herkesin gözü önünde
görevi başaracak ve Türklerin yakalamasına fırsat verilmeden kendileri tarafından
öldürülecekti. Gak, güneş batmak üzereyken bu adamı bulmuştu. Bu seçme katil onun
gururunu ayaklar altına almış olan sevgilisinin ağabeysi olabilirdi ancak. Gak farkında
olmadan, Köse Kadı’nın öldürülmesi kadar, hattâ daha fazla yerle bir edilmiş gururunun
intikamını almak istiyordu. O gece fikrini Muhtara açtığında uygun görüldü. Muhtar:

- Böylece, dedi, o karışıklık sırasında katil okla öldürülürken bir diğeri de Ali Bey’i yok
edebilir. Yani durumu şöyle özetleyelim: En uygun gün Cuma ve en uygun yer camiin çıkış
noktasıdır. Olay cemaatin dağılma zamanında vuku bulacak, katil herhangi bir vesileyle
Köse Kadı’ya sokulacak ve vuracak. Her zamanki gibi Ali Bey, Kadı’nın yanında bulunacağı



için iki hareketten birini yapacak. Ya vurulanın üzerine eğilecek veya katile saldıracak. Her
iki hal de onun öldürülmeye en uygun duruma geçmesi demektir.

Muhtar:
- Ya bu iş için kimi düşünüyorsun? diye sordu.
Gak, oturduğu iskemlede büsbütün sakilleşmiş iki büklümdü.
- Zannederim onu da buldum, dedi. Bu işi en kolay şekilde Hayreddin yapabilir.
Muhtar evet anlamında başını salladı. İkisinin de yüzüne rahat bir tebessüm yayıldı.

Evet evet en uygunu Hayreddin idi. Attığı şaşmaz, cesur, bilekli tam bir Macar. Evlatlık
olarak yetiştirildiği Türk evinde, onların âdetlerince büyütülmüş bir yetimdi Hayreddin.
Hıfzı Çavuş isimli bir Türk tarafından yanan bir köyden alınıp bakılmış, özenle
yetiştirilmişti. Ama hayırsız çıkmıştı. Şaraba, kadına ve her türlü ahlâksızlığa yatkın
bünyesi ile görev aldığı her yerde kendisini sevdirememiş ve sürüle sürüle tâ İstolni-
Belgrad’ı bulmuştu. Komşu Macar köylüsünün güzel kızlarının kollarına düşen bu nimet,
kısa zamanda göreve kabul edilmiş ve Macaristan safında faaliyet gösterir olmuştu.
Samimi Hıristiyan ve gerçek Macar olmasına rağmen bu adamı, Muhtarın da, Gak’ın da
içlerinin bir tarafı sevmemişti. Hayreddin, kadına olduğu kadar paraya da çılgınca
düşkündü. Katili bulunamamış birkaç cinayetin onun tarafından işlendiği rivayetleri, halk
arasında pek muteberdi.

Büyük karardan sonra Muhtara bir acelecilik, bir ürkeklik ârız oldu. Günlük
yaşantısında hiç gereği yokken birden sinirleniyor veya hiç lüzumu olmadığı halde değsin
veya değmesin özürler diliyordu. Kadınının ve çocuklarının evde huzurları kalmamıştı.
Bazen uykudan sıçrayarak uyanıyor, evin içinde biri geziniyor diye tutturuyordu. Bazen
içkiyi fazla kaçırıyor, o koca adam en ufak birşeyden içleniyor, ölümden bahsediyor ve
ağlamaya başlıyordu. Durumu inceden inceye tetkik eden Gak’ın bu vaziyet gözünden
kaçmıyordu. Her günün daha büyük tehlikeler doğurabileceğine inandığı için acele etmeye
karar verdi. Ve hemen yola çıktı. Vardığında tanya’da kimse yoktu. Odaları rahatça dolaştı
ve Agnes’in elinin değdiği her yeri okşayarak sevdi.

En engin hayallere dalıp gitmişti zavallı. Birden bir böğürtüyle geri döndü. Karşısında
o dev adam, Agnes’in ağabeyi Gazdak vardı. Adam iki eli beline dayalı, kaşları çatık,
öylece duruyordu. Neden sonra Gak’ı hatırlamış olmalı ki, geniş bir sırıtma yüzüne yayıldı:

- Ulan bacaksız soytarı sen misin? dedi. Yine ne halt karıştırmaya geldin?
Adamın ürküntü veren görünüşüne rağmen Gak, istifini bozmadı.
- Tanrı misafiriyim, dedi. Müsaade edersen bu gece burada kalmak istiyorum.
Sesi dik ve görünüşünden umulmayacak kadar âmiraneydi. Gazdak Gaspar, bir lahza

duraladı. Sonra bu gibi hallerde Macaristan’da söylenmesi âdet olan sözü bir çırpıda
söyledi.

- Buyur, madem Tanrı misafirisin kal. Ekmeği beraber yer ve şarabı beraber içeriz.
Gak, Gazdak’ın ekmek dediği şeyin iste pişirilmiş bir domuz budu ve içkinin de

âlâsından koca bir testi halis şarab olduğunu gördü. Ağızlarının şapırtısı uzun süre devam
etti. Konuşmak ancak karınları doymak üzereyken akıllarına gelebildi. Gak, önce Falfi
Tamas’tan ve dolayısıyla Agnes’ten söz açtı. Gazdak, umursamaz bir sesle haber
alamadığını, ama çoktan o Agnes isimli kaltağın bir düzine piç peydahladığını tahmin
ettiğini söyledi.



- Anamdan bilirim, diye sözüne devam etti. Tanya’da misafir kalan her yakışıklı
yabancıdan dokuz ay sonra bize muhakkak bir kardeş peydahlardı. Benim babamın bir
sipahi olduğunu söylerken görmeliydin övünmesini.

Sözünün sonunda gür kahkahası tanyayı sarstı.
Gak, konuya dev adamın ummadığı bir tarzda girdi. Cebinden iri bir kese çıkardı, ağır

ağır çözdü ve yüz Osmanlı altınını yığın halinde masanın üzerine döktü.
- Bunlar gibi beşbin tanesinin senin olmasını ister misin? dedi.
Gazdak’ın iri siyah gözleri pırıltıyla açıldı. Çekinerek uzandı, usta elleriyle altını tarttı,

inceledi, sonra kendini toparladı. Dik dik soğukkanlılıkla tedkik ettiği son altını yığına
doğru fırlattı:

- Eeee, dedi. Sonra?...
Adamın neşesi sarhoşluğuyla beraber bir anda yok olmuştu. Yüzünde beliren hilekâr

bir dikkatle:
- Ne o, dedi. Gözlerimin rengini pek mi beğendin? Yoksa benden Kral Ferdinand’ı mı

öldürmemi istiyorsun?
Gözleri Gak’ın zeki gözleriyle karşılaştı ve inandı ki mesele gerçekten çok ciddidir. Bu

karşısındaki soytarı kılıklı herifin görünüşüyle hiçbir ilgisi olmadığını derinden hissediyordu.
Ama teklif o kadar beklenilmeyen birinden ve umulmadık bir tarzda yapılmıştı ki içinde
bulunduğu sersemletici durumdan kendini kurtaramıyordu. Tereddütlü bir sesle:

- Konuş, dedi.
Gak, tane tane:
- Beşbin altın kazanacaksın, dedi.
Sabırsızlandı dev adam. Hiddetle:
- Buraya bak soytarı, dedi. Beşbin altın da olsa, para görmediğim şey değil benim.

Sen işi söylemene bak. Fiatı ben biçerim. Şimdi seni dinliyorum.
Gak:
- Yaşlı bir adam öldürülecek, dedi.
- Ufala lafı, diye haykırdı Gazdak, Bey vardır, insan hem öldürür hem üste para verir.

Adam vardır, önüme yüzbin forint yığsan dönüp bakmam. Pek küçümseyerek söylediğin
yaşlı adamsa öldürmeye bile değmez zavallı.

Bu kaşerleşmiş kaçakçının karşısında lafı uzatmanın faydasızlığını anladı Gak:
- Öldürülecek olan Köse Kadı nâmı ile bilinen yaşlı bir Türk kâfiri, dedi.
Gazdak Gaspar’ın incecik bir kıl bile kıpırdamadı yüzünden. Kesin bir sesle:
- Yarısı peşin, onbin Osmanlı altını, dedi.
Gak, düşünmedi bile. Elini uzattı. İri yarı adam uzatılan eli görmezden geldi:
- Parayı kim verecek ve planınız nedir? diye sordu.
Gak, bu küstah adama hemen verilmesi gereken cevabın onu bir hançer darbesiyle

yok etmek olduğunu biliyordu. Ama sabretmesi, bu kafasından çok vücudu gelişmiş insan
azmanını kullanması gerekiyordu:

- Parayı Arşidük Karoli adına ben vereceğim. Planım da şu, dedi. Önümüzdeki Cuma
günü kâfir Türkler namazdan çıkarlarken herkesin gözüönünde bu yaşlı adamı bıçakla
öldüreceksin. Atın meydanın yanındaki çeşmenin önünde hazır bekleyecek. Kargaşalıktan
istifade edecek ve kaçacaksın. Seni okçularım koruyacak. Ben olay sırasında orada hazır



bulunacak ve gerekli her türlü tertibatı alacağım. Çünkü asıl hedefimiz Köse Kadı’nın
öldürülmesiyle meydana gelen karışıklıktan istifade edip kale Beyini de yok etmek. Bu
sebepten senin kaçarken takip edilmeyeceğini kesin olarak söyleyebilirim.

Gazdak susuyordu. Derin bir düşünceye dalmıştı. Sonra:
- Ne yapmak istediğini bilmiyorum, dedi. Ama aptalca birşey bu. Biliyorum ki şahsî

bir kin için bu ücret ödenmez. Elli altına adam öldürecek binlerce insan tanıyorum. O
halde bu işin ardında politik bir sebep olmalı. Hele hele bu konuda Arşidük Karoli’nin
isminin söylenmesi işi büsbütün arap saçına çeviriyor. Gerçi sebep beni alâkadar etmez.
Ben yapacağım işe bakarım. Yalnız, söylüyorum, bu işte bana aksak gelen bir taraf var.

Gak, bu dev yapılı adamın korktuğuna hükmetti. Ve göründüğü kadar kafasız
olmadığını anladı. Kesin bir sesle:

- Dostum, dedi. Senin için, bu apaçık mesele karşısında, ikinci bir şık düşünülemez.
Ya işi yaparsın, ya da meseleyi bildiğin için Arşidük Karoli hazretleri tabiî ki seni
yaşatmaz.

Gazdak’ın gözlerinden yaptığı birçok iç hesabın belirtileri geldi geçti. Sonra kuvvetli
bir kahkaha attı:

- Hay kurnaz soytarı, dedi. Elimi kolumu bağladın.
İkisi de kadeh kaldırarak anlaşmayı tamamladılar. Plan şuydu; Gazdak sığır sürücüsü

olarak kaleye girecek ve camiye girerken gösterilecek olan Köse Kadı’yı vuracak ve
kaçacaktı. Paranın kalan üst kısmı, üç gün sonra Gak tarafından tanya’ya getirilecekti.
Birbirlerinden elden geldiği kadar dostça ayrıldılar ama, yine de Gak’ın uzattığı eli Gazdak
görmezden geldi.

* * *

Perşembeden başlayan yağmur, Cuma günü hâlâ yağmakta devam ediyordu. İnsanın
iliklerine kadar işleyen kuzey rüzgârı çevreyi kamçılıyordu. Muhtar ve Gak tarafından
tertibat tam bir disiplinle, en ufak bir nokta bile ihmal edilmeksizin alınmıştı. Gak, bütün
tertip tamamlandıktan sonra raporunu her zamanki gibi, artık Yanık’tan gelip İstolni-
Belgrad’a yerleşmiş ve çoktan hizmete alınmış çingene kızı Cizinnaya teslim etmiş ve
Arşidük’e göndermişti. Gelen cevap muvafık olduğu merkezindeydi. Suikast başarılır
başarılmaz Arşidük’e bildirilecekti.

Saat on sıralarında Gazdak birkaç sığırın peşinde cami meydanında gözüktü. Sanki
tesadüfmüş gibi birkaç kişinin takılmakta olduğu Gak da o anda meydandan geçmekteydi.
İri yarı çoban elini torbasına daldırdı ve bir parça kara ekmek çıkarıp Gak’a uzattı.
Birbirlerine dikkatle bakmadılar bile. Biri malûm hareketi yaparak birkaç kere sevinçle
gakladı. Öbürü de sırıtmış göründü.

Camiden önce Hayreddin çıktı. Meydanı hızla geçti. Semerci dükkânında bıraktığı
silâhlarını alıp, çeşmenin yanına dikildi. Sonra gruplar halinde Macar gençleri muhtelif
yollardan meydana doğru ilerlemeye başladılar. Bu arada cemaatin camiden çıkma vakti
gelmişti. Müslümanlar yağmura aldırmaksızın ağır ağır dağılıyorlardı. Neden sonra önde
Köse Kadı, arkada Ali Bey avluyu geçtiler. Çoban sırtında kalın bir gocukla onlara doğru
ilerledi. İki iri adımda yaşlı adama yaklaştı. Hançerini kürkünün altından çekmesiyle yaşlı
adama saldırması bir oldu. Çeliğin Köse Kadı’nın göğsünde tok birşeye çarparak kırıldığı



duyuldu. Sonra umulmayan birşey oldu. Yaşlı Türk, bıçağı tutan bileği yakaladı; iri yarı
çobanın vahşi bir haykırışla ayakları yerden kesildi ve bütün ağırlığıyla kafası üstü düştüğü
görüldü. Bu haykırışı çeşme yanından yükselen ikinci bir tiz çığlık izledi. Ali Bey’in namlı
palası uçarak Hayreddin’i arkasındaki ağaca omuzundan çivilemişti. Ve kabzası hâlâ
titriyordu. Bütün bunlar göz açıp kapayıncaya kadar oldu. Oklarını hazırlamış birkaç Macar
genci sırtlarından ete hafifçe girmiş bıçakların dur emri ile oldukları yerde donup kaldılar.
Gak, olaylar sırasında Ali Bey’e hemen beş adım mesafedeydi. Kötü durumu bir anda
kavradı. Bu mutlak bir yenilgi idi. Duyduğu ızdırapla beyninde bir perdenin acı ile
yırtıldığını hissetti. Şuur altına itilmiş ezilmelerle zaten malül olan beyni bir an için
kontrolünü kaybetti. Gerçek bir deli gibi bıçağını çekti, Ali Bey’e umulmadık bir şekilde
saldırdı. Bu gerçekten beklenilmeyen birşeydi. Ancak birkaç adım sürdü bu çılgınlığı. Dar
bir açı çizerek Ali Bey’in yanından sıyrılıp geçti. Yerde upuzun yatan çobanın üstüne
saldırdı. Onu bir anda en az on yerinden bıçakladı. Bir yandan da salyalı haykırışıyla:

- Sen Ali Bey’imizi öldürmek ha, diye haykırıyordu.
O, anında bile sahip oluverdiği soğukkanlılıkla hedefin Köse Kadı olmayıp Ali Bey’e

yöneltildiğini belirtmeye çalışmayı akıl edebiliyordu. Ali Bey’in dişlerini hırsla sıktığını ve
ona doğru bir adım attığını gören Kadı, çelik mengeneyi andırır pençesiyle koluna yapıştı
ve dur anlamında hafifçe sıktı.

Hafif bir lodos, beraberinde iyot, yosun ve bahar kokusu taşıyarak Adalar yönünden
yaşlı kaleye doğru esiyordu. Geniş hapishane binbir lisanın konuşulduğu Bâbil Kulesiydi
sanki. Türlü milletlerden türlü insanlar konuşuyor, yürüyor; çiçekleriyle, kuşlarıyla veya
birbirleriyle ilgileniyorlardı. Burada bütün Osmanlı hudutlarında ele geçirilmiş en değerli
esirler bulunurdu. Bâb-ı Âli esirleri üç gruba ayırırdı: Çok değerli ve daima gözönünde
bulunması gerekenler, değerli ama şehir içinde gezmesinde sakınca görülmeyenler ve
sıradan esirler. Çok değerli esirler, zindan ismiyle anılan bu kulelerde tutulurlardı. Bu
yerlerin gerçekte zindanlıkla hiçbir ilgisi yoktu. Buralarda bütün Avrupa zindanlarında
görülen ne işkence ne de âleti bulunurdu. İmparatorluğun kuruluşundan bugüne, fikir
islâma hizmet olduğu için, esirlere karşı takınılan tavır da tabiî ki bu yönde gelişmişti.
Esirler bütün zindanlarda olduğu gibi burada da ayrı odalarda kalırlardı. Gerekirse iâşeleri
Devlet-i Osmaniye tarafından sağlanırdı. Hemen hepsinin hizmetçi tutmasına müsaade
edilir ve arzu ettikleri herşeyi şehirden temin edebilirlerdi. Bunlar, gönüllerince çiçekle,
kuşla veya kitapla meşgul olabilirler, birbirleriyle ahbaplık edebilirler, vatan ve
terkettikleri saltanatlarının üzüntüsüyle günlerini geçirmeye çalışırlardı. Bazen şehir içinde
gezme izni alırlar, serbestçe her yere girer çıkarlardı. Bu yetki içlerinde sadece Bebek’e
verilmiyordu. Korpana Kapitanı Kruzit Janos, Sarközi Mihali, Kahori İmre, Zehi Györgi,
Danhi Ambrus gibi ileri gelen beyler bilhassa bu yetkiyi devamlı kullanırlardı. Bebek’in
fevkalade değeri onun kale içinde kalmasını gerektiriyordu. Şehirdeki esirlerin tamamının
padişah esiri olması sebebiyle kurtuluşları ancak irâde-i şâhâne ile mümkündü. Zaten
Bebek hariç, çoğu çoktan hürriyetlerine kavuşmuştu bile.

Büyük kumandan Bebek, Türklerin esirlere davranışı ile bugüne kadar kendinin
esirlerine karşı tutumunu karşılaştırıyor, merhametsiz olmasına rağmen mâkul olabiliyor
ve yaptığı haksızlıkları idrak edebiliyordu. Bu, gerçekte bir vicdan muhasebesi mi idi,



yoksa yaptığı kötülükleri Bâb-ı Âli gözünde tamir için bulduğu bir usul müydü? Neyse.
Zindandan gönderdiği emirlerle, elindeki bütün Türk esirlerini azad etti. Emri verdiğinin
hemen ertesi günü Türk makamları bu davranışının mükâfatı olarak pek çok Macar asilini
at, giyecek ve silahla donatarak serbest bıraktılar.

Bebek Györgi, üstüne oturduğu taş duvardan çevreyi seyrediyor, binbir düşünceyle
dolu olarak duvara bitişik küçük evin bahçesinde oynaşan bir çocuk ile yaşlı bir dedeyi
tepeden gözlüyordu. Onu esarette yalnız bırakmamış olmak için âzâd oldukları halde
vatana dönmemiş Aynaçkö ve Boldukkö kale kumandanları biraz ötede bir Türk oyunu
olan tavla oynuyorlardı. Bahçedeki Türk çocuğu mızırdanıyor, yüksek erik ağacının tâ
tepesinde kalmış iri ve iyice olgun bir meyvayı istiyordu. Sesinde sevgi titreyen dedenin
tane tane Türkçesini Bebek gayet iyi anladı. Yaşlı adam çocuğu şöyle söyledi:

- Bak çocuğum, bu eriği yemek istersen bu ağaca tırmanmalısın.
- Ama düşerim, diye sızlandı çocuk.
Dede:
- Belki düşersin oğlum, dedi. Hattâ belki de ölürsün. Ama düşün, insan her an

ölebilir. İsteğine kavuşmak istiyorsan düşmeyi de, ölmeyi de göze almalısın. Senin
yapman gereken şey bir hesap. Eğer şu olgun erik düşmene değerse, onu koparmalısın.

Bebek Györgi, o anda Türklerin Kızıl Elma’sını idrak etti. Bu millet, bu dalın tepesinde
sallanan olgun erik gibi hoş ve mevcudiyetine iman ettikleri bir şeyin peşindeydiler. Kızıl
Elma, olgunlaşmış, yenmesi gereken, ısırılınca lezzetli sular fışkıracak bir maksattı. Ve bu
büyük millet, ölümlü dünyanın bu ölümsüz meyvası peşinde gülerek, isteyerek ölüyordu.
Bebek, duvardan eğildi. Türkçe:

- Kopar o elmayı, kopar o elmayı, diye bağırdı.
Hizmetkârı da onunla birlikte eğildi ama, bahçede koparılacak elma göremedi. Sonra

çekinerek Beye getirdiği puslayı uzattı. Kâğıtta sadece bir cümle vardı. Kudretli Bebek
Györgi’ye bütün herşeyi unutturan bir kelime: “İstanbuldayım” ve puslanın altında ise
“M.M.” harfleri. Bu beklenmedik havadis Bebek’in çoktan unuttuğu neşesini bir anda
yerine getirdi. Ah bu ümit, ah bir anda olmazı olur kılan o tatlı his...

Ertesi günü bir baltacı gelerek Bebek beyi, bir Türk efendinin beklediğini haber verdi.
Onu aydınlık bir odaya götürdüler. Ayakta sarıklı bir Türk efendisi vardı. Bebek odaya girer
girmez, ziyaretçi saygı ile selam verdi ve ellerini önünde kavuşturup:

- Nihayet sizi görebildim efendimiz, dedi.
Macar asili uzun süre şaşkın durdu. Neden sonra hayretle:
- Matyas! dedi. Siz ha! Tanıyamadım inanın.
Kılavuz gülümsedi:

- Yine tanıyamadınız efendimiz, dedi. Çünkü ben sığır tacirlerinden Rüstem’im.
İkisi de kahkaha ile güldüler. Ama bu gülüşleri kısa sürdü. Esir olduğunu hatırlayınca

Bebek durgunlaştı, daldı gitti. Birbirlerine bakmaktan çekiniyor gibiydiler. Zoraki bir
tebessümle Bebek:

- Ahmet beyle tanışmış mıydınız? dedi. Asıl ismiyle Falfi Tamas’la?
Matyas hafifçe ürperdi. Bebek:
- Sizden iki gün evvel geldi benim yanıma, dedi. Burada önemli bir mevkii var.



Tanışmanızı isterdim doğrusu. Onunla uzun süre oturup konuştuk. Kurtuluşumuzun
Sadrazam Mehmet Paşa ile Halil Paşanın elinde olduğunu, Sultanın kat’ î emrinden ötürü,
onların da hiçbir şey yapacak durumda olmadıklarını söyledi.

Bebek’in sesi isyanla titriyordu:
- Sünnet olmamı, kalelerimin tümünü Türklere terk etmemi ve otuzbin duka altın

fidye vermemi istiyorlar. Onyedi kale ve bu kadar servetin Türk’e terkini düşündükçe, hele
hele sünnet aklıma geldikçe inanın çıldırmaktan korkuyorum. Falfi Tamas zarif bir Macar.
Bana durumumun vehametini bütün çıplaklığıyla anlattı. Onun aracılığı ile Sadrazam ve
Halil Paşaya toplam olarak teklif ettiğim onsekizbin Osmanlı altını bile onları yollarından
çevirmedi. Tamas, elinden birşey gelmediği için gerçekten üzgündü.

Martali Matyas o kendine has tavrıyla şeytanca gülümsedi:
- Falfi Tamas’ı tanımıyorum efendimiz, dedi. Ama siz övdüğünüze göre iyi bir

Hıristiyan, yüksek bir kabiliyettir şüphesiz. Size duyduğum derin hürmet ve sevgi beni tâ
buralara kadar sürüklerken kurtulabilmeniz için iyi bir Hıristiyan ve zarif bir Macar olmanın
yetmeyeceğini biliyordum.

Bebek’in gözleri ümitle parladı:
- O halde, dedi. Tâ Macaristan’dan kalkıp buraya kadar geldiğinize göre.....?
Matyas çok uzun süre sustu. Sonra:
- Evet efendimiz, dedi. Buraya, bağlı olduğum Arşidük Karoli hazretlerine dahi haber

vermeden gelişimin sebebi kurtulabilmeniz için bulduğum bir çözüm tarzıdır. Bugüne
kadar ne Beç, ne Macaristan Kralı, ne de akrabalarınız kurtuluşunuzla pek ilgilenmediler.
Bu saydıklarımın muhterem hanımınız tabiî ki dışındadır. Bunun sebebi ne olabilirdi?
Tahmin edebiliyor musunuz? Çünkü efendimiz siz Macaristan’da zekâ, askerî güç ve servet
olarak lüzumundan fazla sivrilmiş bir insandınız. Savaşa sizinle beraber iştirak eden beyler
görevlerini tam yapmış olsalardı, bugün başındaki tacın dahi hakiki olduğundan şüphe
edilen Macar Kralı ve ondan menfaatlenen asil akrabalarınız bir hayli gölgede
kalacaklardı. Askerî dehanız, emrinizdeki ehliyetsiz beyler yüzünden mağlûbiyete
sürüklendiğinde, Macaristan için acı ama bazı şahıslar için maalesef tatlı bir netice
meydana geldi. Yalnız asil karınız, elinden geldiğinden fazla hediyelerle Budin
Beylerbeyinden başlayıp, pek çok vezir ve paşaları bizzat ziyaret ederek onları sizin
tarafınıza kazanmak için çalıştı. Ama aldığı sonuç hep aynı idi. Sultan ve vezîr-i âzam
sözlerinden kolay döneceğe benzemiyorlardı.

- Evet evet, diye Matyas’ın sözünü kesti Bebek. Bütün bunları biliyorum. Ve ümitsiz
durumum böylece sizin ifadenizle de bir daha meydana çıkıyor.

Martali Matyas:
- Kurtulacaksınız efendimiz, dedi. Önemli olan Macaristan’daki politik gücünüzü

sağlayan ve sizi Macaristan Kralı seviyesine yaklaştıran kalelerinizi ve servetinizi elden
çıkarmadan kurtulmanızdır. Efendimiz, yalvarırım, bana güveniniz. Sizin için tek kurtuluş
yolu Erdel Beyi ile Kralı rekabet haline sokabilmektir. Eğer Erdel Beyi sizi kurtarmak için
teşebbüse geçerse, bu Macaristan Kralının yüzüne vurulmuş en hakaaretâmiz tokat
olacaktır. Sizi kurtarmak şerefini ona katiyyen bırakmayacak olan Kral, Erdel Beyinden
aşağı kalmamaya çalışacak ve hürriyetinizi sağlayacaktır. Yüzlerce muhtelif mevkideki
Türk, ya bizzat gelerek, ya da mektup yazarak asil karınızı teselli etmişlerdir. Buradan da



bir alt tabakadaki Türklerin sizin kurtulmanızı istedikleri hükmüne varıyorum. Bu noktadan
hareket ederek, küstahlığımı bağışlayın, size danışmadan ileri gelen Türk beylerini ve bazı
paşaları sizin adınıza harekete geçmelerini sağlamak için Erdel Beyi’ne gönderdim. Elde
ettiğim cevap tahminim gibi çıktı. Yani müsbet. Erdel Beyi, gerek Macar Kralını küçük
düşürmek gerekse yakın gelecekte elde edeceğiniz önemli mevkii bildiği için bu işi ne
pahasına olursa olsun başaracaktır.

Yaptığının beğenilip beğenilmediğini Bebek’in yüzünde araştırdı Matyas. Ve sevinerek
bu kararsız, gaddar ve kaypak adamın onu bütünüyle tasvip ettiğini gördü. Böylece daha
açık ve daha mufassal konuşabileceğini hissetti.

- Kralın Arşidük Karoli’si var efendimiz, dedi. Sizin emrinizde de ben varım.
Bebek:
- Sizinle iftihar ediyorum, dedi. Benim değer ölçülerime göre siz en azından birkaç

tane Karoli’siniz.
İkisi de bir süre dalgın durdular. Sonra Matyas:
- Macaristan’da, özellikle kaleleriniz içinde zaman zaman serbestçe dolaşmam

gerekecek efendimiz, dedi. Uygun gördüğünüz tarzda düzenlenmiş ve mührünüzü taşıyan
bir yetki belgesi gerektiği zaman çok faydalı olabilir diye düşünüyorum.

Anlaşmaları kısa sürdü. Martali Matyas hemen ertesi günü Macaristan’a hareket
etmek mecburiyetindeydi. Çünkü Erdel Beyi’nin bizzat yanında bulunmak ve onu tazyik
etmek istiyordu.

* * *

O gün Beşiktaş’ta bir balıkça kahvesinde iki efendi, bir masada nargile içiyor ve
konuşuyorlardı. Mavi gözlü olanı “Erdel Beyi ile konuşurken kaleler üzerinde ısrar
etmemesini söyleyiniz” diyordu. “Fakat otuzbin altın şartını yerine getirmesi sağlansın.
Sadrazam Mehmet Paşa efendimizin size mahsus selamlarıyla bu emirlerini getirdim.”

Matyas:
- Neden Mehmet Bey? dedi. Kalelerden niçin vazgeçildi?
Dünün Katolik papazı, bugünün Osmanlı hariciye işleri başkâtibi Mehmet Bey alayla

gülümsedi:
- Kaleler mülk-i Osmâniye’ye yarın ilhak edilecektir efendim, dedi.
Birbirlerini iki aynı şeye inanmış insan gibi kucakladılar ve Martali Matyas, sol arka

ayağı beyazkuşlu Türk aygırına çevik bir hareketle atladı, asil hayvanın binicisini sırtında
hissetmesiyle dörtnala kalkması bir oldu.

Beşiktaş- Fatih arasını kısa sürede katetti Matyas. Şimdi sıra esas önemli vazifeye
gelmişti. Atının dizginlerini çektiğinde akşam ezanları okunmaktaydı. Ahşap konağın
kapısını Matyas’a siyahi bir köle açtı. Daha söze başlamadan İstolni-Belgrad’dan Kont Gall
Adam’la beraber âzâd edilmiş genç Macar, siyahi kölenin arkasında belirdi. Kapıyı çalan bu
Müslüman efendinin kusursuz bir Macarca ile konuşmaya başlaması genç esiri adeta
dondurdu, sonra efendisine haber vermeye koştu. Kont, Matyas’ı geniş bir odada kabul
etti. Birbirlerine iyi akşamlar dileğinde bulundular. Bir müddet sonra siyahi köle Türk usulü
kahve ile göründü. Biraz hoşbeşden sonra Matyas:

- İsmim Matyas, diye söze başladı. İstolni-Belgrad’ dan geliyorum. Ali Bey’imizin,



hemşirelerinin, Kadı ve Şeyh Efendilerin selamlarını getirdim.
Daha sözlerini bitirmeden yüzünde soğuk bir ifadeyle Kont ayağa kalktı:
- İsminiz Matyas, öyle mi? dedi. Siz Macarsınız ve Ali Bey hesabına çalışıyorsunuz.
Oturduğu yerde hiç istifini bozmadı kılavuz. Bu kovmaya yakın davranışı

gülümseyerek karşıladı.
- Efendimiz, diye cevap verdi. Görüyorum ki, gönlü Macaristan için çarpan

insanlardan birisiniz. Evet adım Matyas ve ben Macarım. Evet ben adıma ve milliyetime
rağmen tahmin ettiğiniz gibi Ali Bey hesabına, yani Türkler hesabına çalışıyorum. Buna
niçin hayret ediyorsunuz? Ben çalışıyorum. Oysa siz Macaristan’a karşı duyduğunuz bütün
sevgiye rağmen oturup duruyorsunuz. Siz düşünce ve hayallerinizle birşey yapmak hasreti
içindeyken, ben sevgili Macaristanım için çalışıyorum. Siz hür Macaristan fikriyle
dolusunuz, ben de. Siz Macaristan’ın kurtuluşunu türlü şekillerde oturduğunuz minderde
hayal ederken, ben Türklerin Macaristan’a yerleşmesine çalışıyorum. Bu fikir de size garip
geliyor değil mi? Bir Macarın Türklere hizmeti ve onların Macaristan’da yerleşmelerini arzu
etmesi!... Gerçekte ise ben Türklerin şahsında Macarlara yardım ediyorum. Ben, Ballassa
Balint gibi, Palfi Miklas ve Turi Györgi gibi Macar olmaktansa, nefsimin sadist arzularını ve
servet hırsımı tatmin için bir sürü cinayetleri irtikâp edip durmaktansa, Türklere,
Macaristan’ın selâmetini elinde tutan bu gerçek kuvvete hizmeti yeğ buluyorum.
İnanıyorum ki, bu hizmet, Macaristan’ın yeniden doğması için gereklidir. Yaradılışınız
casusluk fiilini kabul edemeyecek kadar dürüst. Siz şahsî kaygularınızın ve yontulmamış
gururunuzun basit ve sürüngen üzüntüleriyle uğraşırken ben kararımı vermiş ve hür
Macaristan’a en faydalı olabileceğim durumu bulup çıkarmışım. Benden iğrenmeyiniz Kont
Hazretleri. Bilâkis beni alkışlayınız.

Bir süre sustu. Sonra daha sert ve daha yüksek sesle şöyle devam etti:
- Efendimiz, ben vatanım için yaptığım mütevazi hizmetleri huzurunuzda tekrardan

utanıyorum. Ama sadece kurtardığım otuza yakın Macar esirinin vicdanıma verdiği rahatlık
benim vatanseverliğim hakkında en değerli şahittir. Türlü yoksulluklara ve eziyetlere
katlanarak bu günü buldum efendimiz. Ama çektiğim her musibeti bütün gönlümle
Macaristan’a, o kutsal vatana helal ediyorum. Ve kim, nasıl düşünürse düşünsün gücümün
son noktasına kadar çalışmakta devam edeceğimi söylemek istiyorum.

Gall Adam, şaşırmış gibiydi. Kalktığı yere yavaşça tekrar ilişti. İşte yine aynı soru
bütün canlılığıyla karşısındaydı. Ne idi Gall Adam ve ne yapması gerekiyordu? Sonra
kendisinin de hayret ettiği bir açık kalplilikle:

- Haklısınız efendim, dedi. Ben sizin yerinize Türklere ihanet eden bir Türk’le de
karşılaşmış olsaydım, aynı hiddeti duyacaktım. Sanırım ki, beni iğrendiren ve
hiddetlendiren şey maksada açık seçik olmayan bir tarzda hizmettir. Halbuki
yaptıklarınızın ve düşündüklerinizin bir kısmını sizin ağzınızdan işitmiş olmak size hak
vermemi gerektiriyor.

Bu samimiyet Matyas’ı tuhaf bir şekilde rahatsız etti. Bir anlık dalıverdiği düşünceden
yıllardır içinde kıpırdanıp duran şeyin Kont’un sözlerinde ifadesini bulması onu sarstı.
Soğukça bir sesle ve kendini de inandırırcasına:

- Hedef Macaristan olduğuna göre şu veya bu tarafta hizmet etmenin insana ancak
şeref vereceğini kavramalı ve bu kutsal hizmette geç kalınmamalı efendimiz. Bahtsız



vatanımızın bilhassa sizin gibi bir Macar asiline, samimi bir Macara şiddetle ihtiyacı vardır.
Tutulan yolun ne önemi var efendimiz. Maksat aziz Macaristan olduktan sonra.

Matyas biraz durduktan sonra şunları ilave etti:
- Size bir arzunuz olup olmadığını sormak için Ali Bey tarafından gönderildim. Ve

önemli bir iş için hemen şimdi geri dönmeye mecburum.
Matyas ayağa kalktı. Gall Adam bir süre yerinden kıpırdamadı. Sonra o da ağır ağır

doğruldu:
- Lütfen bir kelime daha söyleyin, dedi. Sizce hangi tarafta görev alırsam vatanım

için en faydalı olurum?
Aldığı cevap kesindi:
- Arşidük Karoli hazretlerinin yanında efendimiz.

* * *

Bebek, azadedilen her arkadaşının Macaristan’a dönmesi ile biraz daha yalnız
kalıyordu. Martali Matyas’ın söyledikleri çıkmış ve Macaristan Kralı ile Erdel Beyi arasında
büyük rekabet başlamıştı. Bebek, artık kurtulacağını biliyordu. Kurtulmasının yaklaştığını
hissettikçe sabrı taşıyor ve günler geçmek bilmiyordu. Yedi yıl esirlikten sonra en sevdiği
insanlardan biri olan Segnyey Yanoş, yanından üç ay evvel ayrılmıştı. Ve onun yokluğu
Bebek’i büsbütün sarsmıştı. Onun geçirdiği maceraları gönderdiği mektuplardan okumuş
ve aldığı haberler hasretini biraz olsun yatıştıracağına büsbütün alevlendirmişti. Segnyey
Yanoş, Türk esirlerine yaptığı aşırı mezalimle tanınmış bir kumandandı. Bebek’le vicdansız
yaradılışları pek uyuşmuştu. Herşeyi bilen, herşeyi en hurda teferruatına kadar haber alan
Bâb-ı Âli, en dolgun fidyelere bile aldırış etmemiş, tam yedi yıl kulede hapsetmişti onu.
Sonra hiç ummadığı bir gün beklemediği bir tarzda Yanoş Halil Paşanın huzuruna
çıkarılmıştı. Paşa:

- Sizi, demişti, Padişahımız efendimiz azada ferman ettiler. Varın sağlıcakla
yurdunuza dönün.

Ne hiddet, ne telkin, ne aşağılatıcı bir ifade vardı Paşanın sözlerinde. İrice bir kese,
güzel bir at ve değerli bir giysi verildi kendisine. Kumandanın ömrünün sonuna kadar
beyninde çözemediği bir soru oldu bu. Oysa, sorunun cevabı bizzat esirlik sonrası
davranışlarında gizliydi. Onu, azadından sonra kimse bir daha savaş meydanlarında
göremedi.

Segnyey Yanoş mektupta yazdığına göre verilen hediyeleri almış, Vezirin elini
öpmüş, kaledeki esirlerle ve Bebek’le vedalaşmış, hemen o gün yola çıkmıştı. “Yolculuğum
uzun sürdü,” diye yazıyordu. “Lapispatek kalesine en yakın olan köye girdiğimde, güneş
batmıştı. Köyde rastladığım insanlara ilk sorum karımın sağlık durumu oldu. Köylüler beni
tanıyamamıştı. İçlerinden biri hanımefendinin hemen bu akşam yüksek rütbeli bir Çek
subayı ile evlenmek üzere olduğunu söyledi. Yedi yıl kalebentlikten sonra tam mutluluğun
kapısında olduğumu sandığım bu anda tahmin edemeyeceğiniz bir ızdırapla sarsıldım. Gök
bir anda kararmıştı. Bardaktan boşanırcasına yağan yağmur, sanki gözyaşlarıma iştirak
ediyordu. Aç ve yorgundum. Buna rağmen son bir gayretle ve hızlı bir dörtnalla Lapispatek
kalesini buldum. Konağım ışık içindeydi. Saz sesleri çevreye taşıyordu. Atımdan
atlamamla kapıya koşmam bir oldu. Muhafızlar değişmiş, yedi yıl esirlik beni değiştirmişti.



Beni buralarda kimse tanımıyordu. Bereket versin emektar uşağım Bertalan’ı gördüm ve
çağırdım. O bile beni tanımakta güçlük çekti. Muhafızlara hanıma haber vermemelerini,
bizzat gitmek istediğimi söyleyerek aralarından sıyrıldım. Pırıl pırıl salon neşeli insanlarla
doluydu. Masalarda yemekler yeniyor, şarap içiliyordu. Tozdan ve yağmurdan berbat
olmuş kıyafetimle karıma doğru yürüdüm. Bütün misafirler ve saz sustu. Doğruca damatla
gelinin önlerine vardım ve hiç sesimi çıkarmadan dimdik durdum. İkisi de yüzüme
şaşkınlıkla bakıyorlardı. Sonra karım, bir çığlık atarak boynuma sarıldı. O vefalı insan beni
unutmamış, unutamamıştı. Biz çevreye aldırmayıp bir süre birbirimize güzel sözler
söyledik. İkimiz de Çek subayının varlığını unutup gitmiştik. Bu sırada nişanlısı, karımı
kollarımın arasından hırsla çekti ve bana “kimsiniz” diye hiddetle sordu. Azad belgelerimi
gösterip buranın Bey’i olduğumu, esirlikten döndüğümü anlattım. Adam bir süre düşündü,
sonra: “Buna rağmen,” dedi “sevgilimi size bırakamam.” Uzun süre münakaşa ettik. Sonra
o, ikimiz de hakkımızı kılıçlarımızla arayalım, dedi. Asil hanım, galibin olsun. Nişanlısını
dudaklarından öperek odasına çekildi. Uzun ızdıraplardan sonra karşılaştığım bu durum
zordu. Ama çarpışmaya, karımı ve şerefimi kurtarmaya mecburdum. Kalede bildiğiniz gibi
vatan hasreti bir yana, doğrusu hiçbir şeyden yoksun edilmemiş, iyi bakılmıştık. Bu yüzden
kuvvetim yerindeydi. Karımın benden yana oluşu ise, beni büsbütün güçlendiriyordu.
Çarpışma hemen gelişimin ertesi sabahı kilisenin bahçesinde yapıldı. Aylardır Çek subayını
evin efendisi olarak saymaya alışmış uşaklar da bizi seyre geldiler. Döğüş çetin oldu. Ve
Hristos’ın yardımı ile onu hakladım.”

* * *

Nihayet beklenen gün geldi. Bebek, Mart ayının ikinci günü Halil Paşanın huzuruna
çıkarıldı. Paşa yalnız hürriyetini müjdelemekle yetinmedi, Sultan tarafından fevkalade
güzel bir binek atı, içlerinde onbin akçe bulunan birkaç kese ve sırmalı elbiseler verildiğini
bildirdi. Türk Padişahının huzuruna çıkmak için Bebek’in altı uzun gün daha beklemesi
gerekti. Sultanın fevkalade teveccühü ile kendisine eteğini öpmek izni verildi. Sonra bir
muhafız eşliğinde Erdel’e doğru yola çıkarıldı.
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1587 YILI Macaristan ovasının mahsul bakımından altın yılı oldu. Temmuz sonlarına
doğru Palfi Miklas ve Yasadi Ferencz, baharın girişinden beri yaptıkları hazırlığı
tamamladılar. Ellerinde iyi yetiştirilmiş altıbin atlı vardı. Hedefleri Budin Paşasının Yılkı’sı
idi. Bu, göğsünde servetler saklayan geniş mülk, hırsları, bütün tehlikeleri hiçe sayacak
kadar kamçılıyordu. Birkaç Macar hizmetkârı casus olarak kullanıyorlar ve Türk muhafız
kuvvetlerinin en az olacağı günü sabırla bekliyorlardı. Bir Cumartesi, Paşa Budin’e
döndükten birkaç saat sonra, baskın verildi. Macar askeri, karşılaştığı servetle gözleri
kamaşmış, çılgın gibiydi. Çocuk, kadın, yaşlı demeden vurdular, vurdular. Bu arada küçük
bir Türk müfrezesinin yaklaşmakta olduğunu gözcüler haber verdiler. Yüz kişi civarında bir
kuvvetti bu. Bu kolay başarının büsbütün cüretlendirdiği Macar askeri Türk birliğinin
üzerine bütün şiddetiyle indi. Kuvvetlerin çok dengesiz olmasına rağmen Türk birliği
yılmak bir yana, zaman zaman hücuma bile geçiyordu. Ümitsiz ama inatçı bir savaştı bu.
Güneş bir hayli yükselip müfreze otuz otuzbeş kişi kaldığı sırada başlarında Budin Paşası
olmak üzere ikiyüz kişiye yakın bir kuvvet naralarla Macarların içine daldı. Yaşlı Paşanın
sesi:

- Dayan ha, yettik şehbazlarım! Koman bre yiğitlerim! diye gürlüyordu.
Gelişlerinden yarım saat sonra pekçok Macar askeri öldürülmüş, çift kartal armalı bir

Avusturya bayrağı ve sekiz alay sancağı ele geçirilmiş, Palfi Miklas ve Yasadi ile beraber
onbeş Kapitan, bine yakın asker esir alınmıştı. Türklerde ölü adedi yüzün üstündeydi.

Olay Uçların alışılmış tempodaki nabzını birden yükseltiverdi. Soygun teşebbüsünün
Türklerce cezalandırılacağı muhakkaktı. Ama bu cezanın sınırı ne olabilirdi? İşte bu
noktanın her insandaki hesabı ayrı oluyordu. Ortaya çıkan her ihtimal bir ayrı
huzursuzluğu da beraberinde getiriyordu. Yıllar vardı ki, bahtsız Macar halkı şöyle
doyasıya bir rahat nefes almadıktan başka bu tip olayların yankılarıyla sarsılıyor, bastıkları
toprak bir bataklık zemini gibi sallanıyor, insancıkları huzursuz kılıyordu.

Türk-Macar ilişkilerinde zaman zaman unutulan ayrılık böyle günlerde bir ur gibi
büyüyor, varlığını hissettiriyordu. Köylü toprağına, malına, davarına benim derken daha
müphem bir tavır takınıyor, sözünün sonunu, “bilinmez ki” diye bitiriyordu. O canım
komşuluk, o güleç yüz, o içtenlik belirli bir hudutla zedeleniyordu. Türklere bakıp kendi
kendine: “Acaba bunlara güvenilebilir mi?” sorusunu soran Macara Türk bakıyor: “Bundan
sonra daha dikkatli davranmalıyım.” kararına varıyordu. Kilise yakaladığı bu tip fırsatları
en anlaşılır misallerle vaazlarına konu ederek değerlendiriyor, gerek Hristos’un gerek
kutsal Meryem’in gerek Papa’nın, değil Türklerle iyi komşuluk kuranları, onlara selam
verenleri bile katiyyen affetmeyeceklerini, gerek bu dünyada uygulanması mümkün
cezaları, gerek öbür dünyada uğrayacakları cezaları, felaketleri en korkunç tefsirlerle
gözlerinin önüne seriyorlardı. Bu asabi hava Budin’de daha da hissedilir derecede idi. Kapı
nöbetçilerinin kaşları daha çatık, bostancılar daha sertti. Güzel Budin ezici bir bekleyişin



basıncı altında bunalıyordu. Bu çıbanın şu veya bu şekilde yarılması ve o irin ağırlığının
boşalması lazımdı.

Olaydan hemen birkaç gün sonra Yurkoricz Ferencz, elçi olarak Budin’e geldi. Yılkı’ya
yapılan baskının verdiği hiddet henüz taptazeydi. Tabiî kabak elçinin başında patladı.
Özellikle Budin Beylerbeyinin o âdet olmuş tutumları Sinan Paşa tarafından bir yana atıldı.
O güne kadar hiçbir elçiye gösterilmemiş kabalıkla Paşa, Yurkoricz’in kılıcını belinden çekti
aldı. Yaşından umulmayan bir kuvvetle dizine vurarak parçaladı. Ve kaldırıp elçinin
ayakları dibine attı. Sonra yüzüne:

- Köpekler, diye bağırdı. Siz her zaman böylesiniz işte. Siz yalan söylersiniz ve insanı
aldatırsınız. Dostluk ve samimiyetinize bizi inandırıyor ve itimatname alıyorsunuz. Sonra
da sözünüzden kalleşçe dönüyorsunuz. Yağma ve talan yapıyorsunuz.

Yenemediği hiddetiyle Yurkoricz’in elinden elçilik işareti olan saçaklı topuzu aldı ve
onu huzurundan kovdu. Olay çevrede akıl almaz bir hızla duyuldu. Büyüklerin düştüğü zor
durumun küçük insanları sevindirdiği gerçeği burada da kendini gösterdi. Çevrede belirli
bir ferahlama hissedildi. Ve yüzlerde daha yumuşak bir ifade belirdi. Olan olmuştur diyen
halk mantığı duruma hızla ayak uyduruverdiyse de daha yüksek mevkideki Macarlar,
içlerindeki kinin bu vesileyle daha güçlendiğini, daha büyüdüğünü gördüler. Geçen her
olay ilerde kopacak çok büyük hadiselerin tohumlarını atıyordu. Günlük işlerine, bağına,
bahçesine, tarlasına dönen insanların zihinlerinde, olanlar bir süre sonra külleniyor, çoğu
sonraları hatırlanmıyordu bile. Ama idare eden büyük başlar, unutmak bir yana
zihinlerinde gelişen planları bu olaylara göre şekillendiriyorlar, kimi Hıristiyanlık, kimi
vatanseverlik ismi altında, gerçekte, sadece şahsi hırslarının tatmini için harıl harıl
hazırlanıyorlardı. Yılkı’ya yapılan saldırı, gerek Arşidük Ernö ve Arşidük Karoli, gerekse
İstolni-Belgrad’a hemen aynı zamanda vardı. Beç, ikiyüzlü siyasetiyle ortadaydı. Bu tip
olaylar her iki tarafın da yıpranması ve birbirlerine kinlenmesi bakımından Viyana için çok
faydalıydı. Bu sebepten Beç, güleryüzüyle iki tarafın da yanında karşı tarafı suçlamak için
onlarla adeta yarışıyordu. Macaristan’ın rahminde gelişen uzun harb isimli bebeğin
doğumuna daha yıllar vardı. Daha nice nice olayların birleşmesi ve bu çirkin yüzlü bebeği
beslemesi lazımdı.
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KÖSE KADI, oturduğu sedirde sakin bir ifadeyle:
- Bu ve buna benzer olayları serin kanlılıkla karşılamak gerekir, diyordu.

Unutmamalısınız ki, Ali Bey oğlum, Uçlar durumları icabı kaynarlar. Macaristan gerçek
hürriyetine kavuşmadıkça olacaktır bunlar. Ve hür Macaristan teşekkül ettikten sonra da
olmakta devam edecektir.

Ali Bey durgundu. Dışarda ilk sonbahar yağmuru çiseliyordu. İsteksiz bir sesle:
- Ya Bebek davası hakkında ne düşünüyorsunuz? diye sordu.
Köse Kadı:
- Bebek’ten ne bize, ne de Macaristan’a bir hayır gelir gayrı, diye cevap verdi. Bizde

geçirdiği yedi yıllık mahkûmiyet ve kaybettiği kaleler onu kuvvetten düşürdü. Kaldı ki,
Erdel Beyine Padişahımız Efendimizin buyruğu kat’idir. Bebek, şimdi çiftliklerine
gidebilmek için bile Bey’e karısını ve kızını rehin bırakmak zorunda.

- Peki ama efendi hazretleri, dedi Ali Bey, ben Bâb-ı Âli’nin Bebek’i hür Macaristan
fikrinde kullanmak için tuttuğunu sanırdım. Halbuki şimdi değişti durum. O kuvvette
birinin bulunması güç doğrusu.

Köse’nin elâ gözlerinde incecik bir istihzâ yanıp söndü:
- Bâb-ı Âli, dedi, eğer daha değerli birini bulmamış olsa idi, elindekini hiç harcar

mıydı?
Ali Bey, yaşlı adama dikkatle baktı:
- Kim bu biri efendi hazretleri? diye sordu.
Sakin bir sesle Köse Kadı:
- Kont Gall Adam, Ali Bey oğlum, dedi.
Genç kumandan donup kalmıştı. Sonra yenemediği bir kızgınlıkla:
- Macaristan hürriyetini sağlayacak kişinin Hıristiyan olması gerekir, diye söylendi. Ve

devam etti:
- Oysa yeğenim......?
Kadı sözünü kesti:
- Vatan selameti için, dedi, şahsi duygulara bilirsiniz ki ehemmiyet verilmez.

Nazarınızda yeğeniniz için kurduğunuz hayal ne olursa olsun durumu değiştirmez.
Hükümdarımız Efendimiz muhakkak iyi ve kötüyü bizden iyi bilirler. -Biraz sertleşen sesi
sonra yumuşadı.- Bu işi yapabilecek yegâne insandır yeğeniniz, Ali Bey, dedi. Ancak o,
Macaristan’ın istiklalini sağlayacak kadar kuvvetli ve dostluğuna güvenilebilecek kadar
vicdanlıdır. Kont, şimdi iki dini, iki dili ve iki milleti de hakkıyla tanıyor. Onun başarısı Türk
sınırının selameti olacak. Böylece omuzunu güvenilir bir müttefike dayamış bizler
fütuhatımıza daha serbestçe devam edebileceğiz. Yalnız bir nokta beni gerçekten
düşündürüyor. Tanıdığım kadarıyla yeğeniniz, bizden yardım teklifiyle karşılaşırsa, onun
üzerinde iyi olmayan bazı tesirlerin uyanabileceğine inanıyorum. O halde Kont bütün yükü



yüklenmek, işi tek başına yürütmek ve başarmak zorunda. En azından bunun böyle
olduğuna inanmalıdır. Teşkilâtımızın en güvenilir elemanlarına onun çevresinde
toplanmaları için emir verdim bile.

Uzun uzun düşündü Ali Bey. Neden sonra:
- Peki, oğlan nasıl ve kimle çalışacak efendi hazretleri? diye sordu. Arşidük Karoli’nin

onun tutumunu frenleyeceği, hattâ tamamen engel olacağı meydanda.
Yaşlı adam gülümsemekle yetindi:
- Hele bakalım, diye cevap verdi. Kont bugünlerde İstanbul’dan ayrılmak üzere.

Doğruca Karoli’nin yanına gideceği zannındayım. Ya giderken, ya da Arşidük’le
konuştuktan sonra sizi ziyaret edeceği muhakkaktır. Planını o zaman daha teferruatı ile
öğreniriz. Sizden ricam şu: Daha önce bu mevzuda konuştuğumuzu onun bilmesini
istemem.

Köse Kadı derin bir ahla içini boşalttıktan sonra:
- Ahmet’imize pek yandım Ali Bey oğlum, dedi. O, vazifenin en ağırını yüklendi ve

bihakkın yerine getirdi. Bana teselli veren şu: Küffar İstolni-Belgrad’dan ayrılan Ahmed
Bey veya Tamas ile, sarayda başı kesik bulunan Kahori Onbaşının aynı insan olduğunu
şükürler olsun ki bilmiyor. Onlar İstanbul’da Ahmed’in yerine konan elemanı hâlâ Tamas
zannediyorlar ve o kanal böylece mükemmelen işlemekte devam ediyor.

İkisi de mahzun önlerine baktılar. Sessizce mırıltılardan oluşan iki fatiha, Kahori
Onbaşının mübarek ruhuna iki nadide hediye gibi böylece gönderildi.
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KONAKTAN daha on adım ayrılmıştı ki, yaşlı bir keşiş Arşidük Karoli’nin uşağı
Tokaylı’nın yanına yaklaştı:

- Güneşin doğduğu yerden gelen bu acize yardım et, diye yalvardı. Kudüs’ten
getirdiğim değerli hediyelerden almak istemez misin aziz efendim? Size çocuk İsa’nın
kundağının bir parçasını verebilirim. Veya işte kutsal çarmıhtan bir parça.

Adam bir yandan sayıp döküyor, bir yandan geniş torbasından acaib şeyler
çıkarıyordu. Uşak geçip gitmek üzereydi ki, keşiş:

- Buyurun aziz efendim, dedi. Bari şu muskayı alın. Bu kesenize bereket ve size
dayanılmaz bir cazibe verecektir. Çünkü güzel çirkinden, sıcak soğuktan iyidir.

Bu saçma sapan sözleri duyan uşak irkilerek geri döndü:
- Ya iyi kötüden? diye sordu.
Hırpânî keşişle birbirlerini dikkatle süzdüler. Dilenci:
- Bir bardak şarap hepsinden iyidir, diye cevap verdi.
Genç adam muskayı aldı. Keşişin eline birkaç mangır sıkıştırdı ve tekrar konağa

döndü. Bu, Köse Kadı’dan aldığı ilk yazılı talimattı. Odasına kapanıp kapıyı sıkıca
sürmeledikten sonra mektubu epey uğraşarak çözdü. Ve şunları okudu: “Kont dönmek
üzere. Arşidük’le çalışması sağlanacak. Kont ne sizin, ne de diğerlerinin hakiki hüviyetini
bilmeyecek. Onun her türlü tehlikeden korunması için geniş tertibat alınacak.
Anlaşamazlarsa, Arşidük üçüncü usulle öldürülecek. Ve siz Kont’un hizmetine gireceksiniz.”

Dalgın durdu, bir müddet sonra mektubu derin bir hürmetle öpüp başına koydu.
Ocağa yürüdü, kâğıdı yaktı, küllerini diğer küllerle itina ile karıştırdı.

Uşağın içinden tarifi zor bir sevinç taşıyordu. Yeniden sokağa fırladı. Ama pek fazla
uzaklaşamadı. Daha birkaç adım atmadan köpükler içinde kalmış bir at önünde durdu.
Uşak binicinin Matyas olduğunu sevinerek gördü. Hürmetle eğildi:

- Yazık ki, efendim Arşidük hazretleri yoklar efendim. Bu akşam dönecekler. Buyurup
istirahat etmek istemez miydiniz?

Bu söz üzerine gülümseyerek teklifi kabul ettiğini bildirdi Matyas. Dizginleri uşağa
uzattı ve binaya girdi.

Bir süre sonra uşak elinde meyva tepsisiyle Matyas’ın oturmakta olduğu salona girdi.
Fısıltı halinde bir sesle:

- Özledim seni Ağam, dedi, bu sefer çok ara verdin.
- Öyle oldu evlat, diye cevap verdi Matyas. Genç Kont’un peşinde dolaşıp durdum.

Senin koca kâfire onun gelmek üzere olduğunu müjdeleyecektim.
- Haberim var Ağam, dedi uşak. -Sesi sevinçle titriyordu.- Kadı Efendimizin bu

konuda emrini bu sabah aldım.
Matyas’ın yorgun yüzünde anlayışlı bir ifade belirdi. İçinden; “benim gençliğim gibi”

diye geçirdi. Ah ne iyi bilirdi bu göreve başlama sevincini.



- Ama çetin olacak evlât, dedi. -Yüzü derin kırışıklarla düşünceliydi.- Bu kez işler pek
çetin olacak, diye devam etti.

Kendi kendine konuşuyor gibiydi. Uşak onun saçlarının ağarmış olduğuna hayretle
dikkat etti. Yaşadığı hayatın çetin izleri en derin çizgilerle kırıştırmıştı yüzünü. İçi bir an
sarsılır gibi oldu, ama çabuk geçti. Belki ızdırapların belirtilerini görürdü, ama onların ne
olduğunu bilemezdi. Yeni göreve başlamış, kuvvetlerini ve zekâsını denememiş bir insan
için olağandı bu. Matyas, “şükür bu böyle” diye düşündü. Yoksa iş olduğundan daha da
güçleşirdi.

* * *

Arşidük’le konuşmaları ancak gün battıktan çok sonra mümkün oldu. Görüşemedikleri
süre içinde yaşlı adamın iyice çökmüş olduğunu gördü. Yüzü daha çok buruşmuş ve hafifçe
sola çarpılmıştı. Ama gözlerindeki pırıl pırıl zekâ hâlâ yerli yerindeydi. Denebilirdi ki,
geçirdiği çetin yıllar bir yandan bu vücudu hırpalarken, bir yandan büyük zekâyı beslemiş,
olgunlaştırmıştı. Matyas, Arşidük’ün yanından ayrıldığından bugüne kadar olanları şöyle bir
özetleyerek söze girdi. Genç Kont’u nasıl adım adım takip ettiğini, herşeyi göze alarak
İstanbul’a yerleştiğini ve Kont Gall Adam’la görüşmelerini bir bir anlattı. Kont’un
Macaristan için kurduğu hayallerin samimiyetinden emindi Matyas. İnanıyordu ki, genç
asil, Arşidük hazretlerinin dirayetli ellerinde Macaristan için faydalı olacaktır. Gerçi şimdi
biliyorlardı ki, babasının büyük serveti Yanık’da gizli olduğu yerde Türkler tarafından
bulunmuştu. Yani serveti yoktu Kont’un. Yine Matyas’ın tahkikatına göre, genç adam
istese Ali Bey vasıtasıyla büyük bir servet sahibi olma şansına sahipken istememiş ve Türk
akrabalarına kapılmamıştır. Matyas’a göre, genç asil pekâlâ bir göreve çağrılabilir, gerek
zekâ ve dirayeti, gerekse iki ülkedeki akrabalarının çokluğundan yararlanarak bazı
faydalar sağlayabilir. Bu “faydalar” deyimini Matyas, üzerine basarak söyledi. Ve
konuşmasına mahsus ara verdi. İkisi de uzunca bir süre sustular. Arşidük sesine verdiği
derin bir alakasızlıkla:

- Nasıl faydalar, diye sordu.
Matyas bu yapmacık ilgisizliğin altında yaşlı kurdun kafasında bir planın filizlenmekte

olduğunu hissetti. Bütün konuşmaları süresince birbirlerinden kaçırdıkları gözleri aynı anda
karşılaştı. Martali Matyas, kısaca:

- Aynı şeyi düşünüyoruz efendim, dedi.
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KONT GALL ADAM, yorgun bakışlarını ağırca kaldırdı. Emir bekleyen uşağı,
görmeyen gözlerle uzun uzun süzdü. Neden sonra:

- Arşidük Hazretleri daha dönmediler mi? dedi.
Genç uşağın cevabını duymadı bile, gözleri yine dalgınlaştı. Yeni görevine başlayalı

tam üç ay olmuştu. Politikanın içinde attığı her adımda, İstolni-Belgrad kalesinde,
annesinin mektubunu okuduğundan beri zaten kaybettiği genç kahkahasını büsbütün
kaybetmiş, ince zekâsı ve hisli yaradılışı gereği hızla olgunlaşmıştı. Kendi yaşıtları
Venedik’li, Beç’li veya türlü milletten esir kadınlarla çeşitli âlemler yaparken o,
omuzlarında ve gönlünde Macaristan aşkı, Tatarsız, Nemçeli’siz, hatta hatta Türksüz,
bağımsız Macaristan hayaliyle tıka basa yüklüydü.

Macaristan, artık eski varlığının üçte birine dahi sahip değildi. İdarî mekanizma,
Macar asilleri dahil, Beç’in mutlak emrinde idi. İstanbul’da kaldığı uzun zaman vatanı
aleyhine alenen çalışan Beç elçilerinin kaç kere gidiş gelişlerine şahit olmuştu. Osmanoğlu
ile milleti arasındaki her çatışma Beç’i sevindirmiş, her lehte anlaşma üzmüştü. Kendisi,
Türk’ü ve Macar’ı gerçekten tanıdığı için inanıyordu ki, vatanın ayakta kalması,
bayrağından urbasına kadar gerçek Macar olmasıyla mümkündür. Ve yine inanıyordu ki,
vatanın düştüğü bu aciz durumun sebeplerini bugünde, hattâ, bu yüzyılda aramak büyük
hatadır. Tetkiki ve mantığı O’na hatanın çok daha derinlerde olduğunu söylüyordu. Bu
konuda doğrudan doğruya veya dolaylı olarak, Arşidük’le tekrar tekrar karşılaşmışlardı.
İspanya’daki Engizisyonun kahreden kolu Macar Ovasına kadar uzanamıyorsa da, yine de
konuşmalarında Kilise sözü bir türlü söylenememişti. Bütün fikrî melekelerini ne kadar
bitaraf kılmaya çalışırsa çalışsın gerçek suçlunun Kilise olduğu kanaatine varıyordu. Bu
durum, iyice biliyordu ki, Macaristan’da herhangi bir Hıristiyan ülkesinde olduğu gibi,
Arşidük’le doğrudan doğruya konuşulamazdı. O halde, bütün ağırlığı ile yük, genç adamın
omuzlarına yükleniyordu. Macaristan için, bu iyi ve yiğit milletin yaşadığı ülke için,
inanılmaya değer fikirlerle aydınlanmış insanların bir araya gelmesi artık bir mecburiyetti.
Bunun sağlanması ise pek çok külfete mal olacaktı. Bunu çok iyi biliyordu Kont.

Bir ara şöyle düşündü: Acaba, gerçekten bağımsızlık mümkün müydü? Bütün
duyduğu ve tanıdığı ülkeleri şöyle bir gözden geçirdi. Hür denilebilecek birkaç isim akla
gelebiliyordu ancak. Bunlar içinde dev Türkiye, bir kolu İspanya, bir kolu Afrika, bir kolu
Rusya’daki bu büyük ülke, gerçekten hür müydü acaba? Gülümsedi, ah, hür olmanın tek
şartı vardı. Kuvvetli olmak. Macaristan’ın durumu, bütün devletlerden ayrı idi. Buna, bir
bakıma alınyazısı kötü bir millet denebilirdi. Macaristan, uğursuz bir fikrin kurbanı ve
ortamını bulamamış bir nebatın bahtsızlığına sahipti. O halde Macaristan’ın kuvvetli
olabilmesi için bu kuvveti ya kendi bünyesinde bulması veya güvenilir dostlara sahip
olması gerekiyordu. Rusya, doğuda henüz filizleniyordu. Onun şahsında bir müttefik
düşünülemezdi. İngiltere uzak, İspanya katı ve merhametsizdi. Türk ise...



Oturduğu yerden kalktı. Elleri arkasında salonda dolaşmaya başladı. Türk... O, kısaca
düşmandı. En mert, en haşmetli, en korkulu, fakat en fazla güvenilebilecek düşman. Ama
düşman.

Hıristiyan bir devlet, gücü ne olursa olsun, ancak menfaatleri icabı ve geçici ilişkiler
halinde Türk’le dostluk kurabilirdi. Çünkü, Türk Müslümandı. O mükemmel din, Türk’ün
şahsında en samimi inananını bulmuştu. Ve Türk, bu konuda taviz vermeyecek yegâne
milletti. Beri yanda ise, güçlü, kurnaz, desiseci Kilise vardı. Yani, karşı karşıya olan
milletler değil, birbirinden nefret eden ve birbirini yalanlayan iki inançtı. Toplulukları sürüp
götüren, onları, mutlu veya bedbaht kılan, öldüren veya sağ bırakan, hürriyet veren veya
onu ellerinden kopararak alan iki inanç. Kont, ötesini düşünmek istemiyordu. Onca
yapılması gereken ilk iş, gerçek Macar Devletinin kurulması idi. İnanıyordu ki, bu tahakkuk
ettirilemezse bir millet olarak erimeye, yok olmaya mahkûmdular. Kont çözümü,
problemleri mümkün olduğu kadar basite indirmekte buluyordu. Küçük ve emin adımlar
atmak mecburiyetinde idi. Arşidük, “Türk’e daha istemeden hırsını sezmek ve vermek,
demişti. İşte formülümüz bu.” Bu ise para ve kadın olarak özetlenebilirdi. Arşidük Karoli,
tok milletlerin uyuşuk ve hırssız, idealsiz, iktidarsız olmaları gerçeğinden hareket
ediyordu. Kont Gall Adam’sa, çözümün Türk’ün yok edilmesinde olmadığını biliyordu.
Hattâ o Türk’ün ölmesi bir yana, bütün gönlü ile yaşamasını istiyordu. Çünkü, mesele
Türk’ün öldürülmesi değil, Macaristan’ın yeniden varolması idi. Hissediyordu ki, Arşidük’ün
felsefesi ile, ne Macaristan’ın selametini düşündüğü şeklin, ne de Kont’un insanî ve idarî
ahlâkının bağdaşabilmesi mümkün değildir.

Düşüncelerinden gün battıktan çok sonra ayılabildi. Kandillerin titrek ışıkları eşyaları
yarı aydınlatıyordu. Pencereye yürüdü, ay ışığında görülen meydanı uzun uzun seyretti.
Tekrar yerine döndüğünde gözleri hayretle açıldı. Masa üzerinde bir kâğıt vardı ve çok
ince bir kama ile tahtaya tesbit edilmişti. Bıçağın sapı hâlâ titriyordu. Kont, hızla kapıya
fırladı ama kimseleri göremedi. Merakla tekrar yerine döndü ve kâğıtta şunları okudu:

“Bu ilk ihtarımız. İstanbul’a dön ve burada vazife almayı unut. İkinci ihtarımızın
bıçağı, masanın tahtası yerine göğsüne saplanacaktır.” İmza yerinde o güne kadar
görmediği bir şekil vardı. Mektup elinde uzun süre öylece kalakaldı. Duyduğu derin hiddet
nefes almasını güçleştiriyordu. “Bahtsız Macaristan” diye geçirdi aklından. “Senin için
çalışmak isteyen herkesin başına işte bu gelecektir. Benim güzel vatanım. Sen bütün
hırsların hedefisin. Çünkü zengin, güzel, sevimli, savunmasız ve zayıfsın. Bugün seni
ayakta tutan şey, imanından çok kanındaki cevher. Benim senin şahsında temenni ve ümit
ettiğim iyi geleceğin dayanak noktası da işte bu zaten.” Mektup, Kont’un içinde kalmış
bütün tereddütleri kökünden sildi attı. O burada kalacak, üzülecek, çarpışacak, yokluklara
katlanacak ve hür Macaristan fikrini gerçekleştirecekti. Mektubu Kont’un karakterini sanki
çok iyi tanıyan ve onun burada kalması için en uygun şekli bulan bir el yazmıştı. Bu belki
de böyle idi, kimbilir?...

Olaydan, ne Arşidük’ün, ne muhafızların, ne de hizmetkârların haberi oldu. Genç
adamın zihninden bu ikaz hiç silinmedi. Onun fikirleri bugünkü şekliyle sadece Viyana’ya
ters düşebilirdi. Çünkü Türk, Macaristan’a yerleşmesinden bugüne Beç Kralını görmezden
gelmiş ve Avusturya-Macaristan topluluğunda, Macaristan’ı muhatap seçmişti. O kadar ki,
yazışmalarda Macarca kullanmış, hattâ Viyana’nın İstanbul’daki temsilcileri ve elçileri



yanlarına Macarca bilen kâtip ve tercümanlar tutmak zorunda kalmışlardı. Macar dilinin
kullanılışı yalnız diplomatik temaslarda da kalmamış, Türk’ler Macaristan’la ilgili idarî
işlemlerde de Macarca konuşan tahsildarlar, haraç toplayıcılar, otuzda birciler, kadılar ve
inzibat amirleri kullanagelmişlerdi. Şehir halkı ve çiftçiler, haklarını âdil Türk
mahkemelerinde aradıkları için kâtibinden kadısına kadar Macarca konuşmak bir
mecburiyet olmuştu. Kont düşünüyordu ki, Türk’ün bu tutumuna Beç düşman nazarlarla
bakıyorsa da, Macaristan’da millî duygunun gelişmesinde, birlik duygusunun artmasında
Türk’ün bu hizmetleri çok ileri yıllarda muhakkak ki minnetle hatırlanacaktır.

* * *

Kont Gall Adam’la Arşidük Karoli’nin birbirlerine davranışlarındaki saygı nezâket
örtüsü altında devam ediyordu. Bu örtü bir ucundan kaldırılsa, anlaşamadıkları ve
anlaşamayacakları meydanda idi. Kont, fırsat buldukça Arşidük’ün yaşlı babasını ziyaret
ediyor ve uzun uzun konuşuyordu. Onun yanından her dönüşünde gerçeği biraz daha
çırılçıplak görüyor, çok küçük, ama şuurlu bir ümidin zayıf da olsa içinde boy verdiğini
görüyordu.
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SIRP, Yunan, Venedik’li ve Yahudilerin çoğunlukta bulunduğu tacirler seli Peşte’deki
Türk karargâhı içinde serbestçe dolaşıyor, ertesi gün Komaran’a kalkacak gemilerle
İstanbul’a dönecek olan bir grup askere, ellerindeki eşyaları satmağa çalışıyorlardı.
Onların yanı sıra genç ve güzel Macar kızları beyaz ve hoş kokulu çöreklerini sepetlerle
gezdiriyor, altmış ilâ seksen mandanın çektiği dev topları bir yığın meraklı hayretle
seyrediyordu. Bu hay-huy arasında elinde birkaç Venedik aynası ile yaşlı bir adam
monoton bir sesle:

- Ayna gerçeği gösterir, diye bağırıyordu.
Bu, bağırmaktan çok biraz yüksek sesle konuşmaktı adeta. Neden sonra aynalarla bir

yeniçeri ilgilendi. Birkaç tanesini aldı, evirdi çevirdi ve birbirine sarılmış iki çıplak kızın sap
olarak imal edildiği nefis bir parçayı seçti. Satıcıya beklemesini söyleyerek çadırına girdi.
Yeniçeri uzun süre içerde kaldı. Dışarı çıktığında kısaca:

- Beğenmedim, dedi ve aynayı iade etti.
Yaşlı satıcı çadırın köşesini döndükten sonra sezdirmeden etrafı kolaçan etti,

bağırmayı kesti ve hızla Peşte’ye doğru yürüdü. Onu askerî bölgeye girdiği andan beri
takip eden hemen aynı yaşlarda bir Katolik rahibi aynacının peşinden bir gölge gibi
süzüldü. Güneş batmak üzereyken ve şehri belki iki kere dolaştıktan sonra nehir
kıyısındaki bir batakhanenin kapısında yaşlı satıcı gözden kayboldu. Rahip, bir süre daha
kaldı saklandığı yerde. Sonra torbasından çıkardığı bir elbiseyle acele kıyafetini değiştirdi.
O artık bütün belirtileriyle Keve’li bir balıkçı idi. Hem de körkütük sarhoş bir balıkçı, Molnar
Yanoş. Tacirin girişinden hemen bir saat sonra, sallanarak salaş meyhaneye girdi.
Rutubet, kötü bir alkol ve isimsiz pek çok koku içerde nefes almayı güçleştiriyordu. Ama
balıkçı alışkın adımlarla bankoya yürüdü:

- Yani! diye haykırdı, Yunan dinli, boğazım kurudu, görmüyor musun?
Tezgâha açılan mutfak kapısından yaşlı, ufak tefek bir kadın gözüktü. Sağ alt

çenesinde kalmış irice bir diş sapsarı üst dudağına uzanıyordu. Bu muhitin domuz dişli
Eleni’si idi. Uzun yıllardır burada, Peşte’deydi. Kocasının pısırıklığının aksine ufacık
vücudundan umulmayan bir cesaretle en azılı sarhoşların hakkından gelirdi. Peşte’de
hiçbir karanlık iş düşünülmezdi ki içinde O’nun parmağı olmamış olsun. Molnar Yanoş’a:

- Moli Beyimiz, diye yılıştı. Balıkların ne âlemde?
Balıkçı:
- Şarap, dedi, yayvanca. Şarap cadoloz, iyisinden.
Kadın tezgâhı elindeki paçavrayla silerek uzandı. Ufacık siyah gözlerinde bıçak pırıltılı

bir dikkatle.
- Bak Ağam buradakilere, dedi. Bunlardan mı, yoksa içerden mi istersin?
Sarhoş duraladı, mânâsız gözlerle önce rafları sonra, bütün meyhaneyi süzdü:
- İçerden, dedi. En yıllanmışlarından.



Kadın dilini ağırca dudaklarında gezdirdi:
- Pahalı be Molnar Ağam, dedi.
Bu sefer düşünme sırası balıkçıya gelmişti. Bir süre sonra:
- Değeri ne ise veririz, diye homurdandı.
Çevredekiler onlara dikkat bile etmiyorlardı. Herkes kendi kahkahalı âleminde idi.

Kadın, aralık kapıdan sessizce mutfağa kaydı. Aynı kapıdan uzun, siyah kıvırcık saçlı bir
baş uzandı. Elinde kocaman bir bakır kupa vardı. Gülümsemesi yüzündeki kötü mânâyı
daha fazlalaştırıyor gibi idi:

- Hoşgeldin Molnar Ağam, dedi. Balıkları canlı mı istersin?
Balıkçı sırıttı:
- Ulan, dedi yüksek sesle, bilmez misin ben balığı canlı kızartmasını severim, hem de

ayna gibi pullarının bir teki bile noksan olmamalı.
Çok hoş birşey işitmişçesine Hristo’nun ağzı kulaklarına kadar yayıldı.
- Hani, dedi, bir şarkı vardır, Rumcadır, tam hatırlıyamıyorum ama balığın makbulü

gece yarısı kayıkta olandır derler.
Molnar içkisini iri yudumlarla bitirdi, tekrar tezgâh önünde beliren kocakarıya bir çıkın

attı. Sonra bir kahkaha ile:
- Biz borcumuzu peşin öderiz, dedi.
Dışarı doğru bir adım atmışken durdu. Geri döndü. Tekrar tezgâhta beliren yaşlı

kadına:
- Geçen yıl birisi ile böyle bir iş yapmıştık, dedi. Ama o daha iyi fiyat bulmuş olacak ki

malı teslim etmediydi. Şimdi herhalde cehennemde zebânîlerle hesaplaşmaktadır.
Bütün tecrübesine rağmen kocakarının yüz çizgileri bir an dondu:
- Bizim için değerli olan para değil, sensin Ağam, dedi.
Molnar Yanoş kapıdan çıkana kadar Eleni gözleri ile onu takip etti. Ve arka izbede

kalan kiracı Yahudi tacirin bu akşam başına gelecekleri ürpermeden düşünemedi.

* * *

Gece yarısını çoktan geçmişti. Ahtapot, nehrin sularında hafifçe yalpalıyordu.
Karanlıkta sırtlarında iki çuvalla iki adam sessizce kayığa yaklaştılar. Ve yüklerini
küpeşteye bırakarak hızla geri döndüler. Aynı anda sandal hızlı birkaç kürek darbesiyle
sahilden uzaklaştı. Tacir kendine geldiğinde bir kulübede idi. Zeminde dalgaların sahile
vurarak çıkardığı ses geliyordu. Sararmış ve bitkindi. Eşyaları, odanın bir köşesinde küçük
bir yığın yapıyordu. Yaşlı adam sürünerek eşyaların olduğu yere doğru ilerledi. Elini
aynalardan sapı iki çıplak kızın sarmaş dolaş olanına uzattığı anda kapı açıldı ve Molnar
Yanoş, esire bakmak gereğini hissetmeksizin o aynaya yürüdü. Eline alarak dikkatle
incelemeye başladı. Tacirin yüzünde ümitsiz bir ifade vardı. Molnar, biraz kurcaladıktan
sonra ters taraftan madenî muhafazanın gizli mandalını buldu ve çevirdi. Büyücek bir kâğıt
parçası aynanın bölmesindeydi. Acele etmeden yazıyı inceledi, esmer yüzünde derin bir
istihzâ dolaştı, sonra kâğıdı özenle koynuna yerleştirdi. Esire:

- Bak, dedi, adım Molnar Yanoş, sanırım beni duymuşsundur. Beni buralarda
bilmeyen yoktur çünkü. Şunu iyice kafana sok, ben karşımda dilsiz bile olsa konuştururum,
sana mertçe söylüyorum. Konuşsan da konuşmasan da öleceksin. Ama biri, bir tek



darbeyle rahatça, diğeri derin yüzülerek ve kızartılarak.
Esir zorla yutkundu. Bir anda çatlamış dudaklarında gezdirdiği dili şişmişti. Molnar:
- Kimin hesabına çalışıyorsun, diye sordu.
Yaşlı esir:
- Ben tacirim, diye inledi. Zavallı bir tacirim ben.
Daha sözleri bitmemişti ki, balıkçının elinde beliren kama, şimşek hızı ile uçtu ve

Yahudinin elinin üstünden girerek yere saplandı. Esirin iri iri açılan gözleri onun elinde
ikinci bir kamanın belirdiğini gördü. Acele ile:

- Türkler hesabına, dedi.
İkinci kama da uçtu, aynı elin omuz hizasından etle beraber yere saplandı. Balıkçı:
- Bu üçüncü kama ve arkasından da zıpkın geliyor, diye homurdandı.
Yahudi, artık kurtuluş yolunun kalmadığına emindi. Korkulu bir sesle:
- Beç hesabına, diye doğruladı konuşmasını.
Sonra birden çenesi açıldı. Ve Sokullu’nun öldürülmesinden bu yana olanları en geniş

şekilde anlattı. O, Beç’in kurduğu bir grupta çalışıyordu. Uyguladıkları prensip şuydu:
Macaristan’la Osmanlı İmparatorluğunun arası açılacak, gerek Türkiye’de gerek
Macaristan’da, gerekse iki devlet arasında her türlü huzursuzluk yaratılacaktı. Elindeki
kâğıt Peşte müstahkem mevki plânlarıydı. İki yeniçeri çavuşu, bir yeniçeri ağası ve yüksek
kademedeki birkaç devlet memurunu elde etmişlerdi. Geminin Komaran’a vardığının
hemen ertesi günü, son gönderilecek planla istihbarat tamamlanmış olacak, Budin,
Yanıkkale ve İstolni-Belgrad aynı gün ve aynı anda kendileri tarafından iğfal edilmiş Macar
kumandanlarının hücumuna uğrayacaktı. Çünkü istihbar etmişlerdi ki, koskoca Budin’de
700, diğer kalelerde ise daha az işe yarar Türk askeri vardır. Kaleler, Macarların eline
düşerse bu, Avusturya’nın galibiyeti demekti. Aksi ise Türkle Macar arasına daha derin bir
nifak sokulmuş olacaktı.

Molnar:
- Malûmatları kime veriyordun? diye sordu.
Esir:
- Arşidük Ernö ve Koniks Berger’e, diye cevap verdi.
Balıkçı:
- Bu son sorum, dedi. Bu teşkilâtta çalışanların isimleri nelerdir?
O anda umulmadık birşey oldu. Esir omuzuna saplı kamayı beklenilmez bir hızla

çekti, çıkardı ve Molnar Yanoş’un üzerine saldırdı. Kolu hızla kalktı ama, keskin bir vınlama
ile havada kaldı. Dizleri ağır ağır çözüldü, yere kapaklandı, birkaç kere debelendikten
sonra öldü. Molnar, acele etmeden eğildi, elini değdirmeksizin, Yahudinin sırtına saplanan
oku gözleri ile inceledi, pencereye baktı, uzun bazı zihnî hesaplar yaptı, sonra tekrar
cesede eğildi, üstünü ustaca yokladı. Ölünün boynundan sarkan madalyonu aldı, başka
hiçbir şeye dokunmadı. Kulübenin dört köşesine çabuk tutuşabilecek şeyler yerleştirdi,
ateşledi ve oradan ayrıldı.

* * *

Frav Müller kapıyı açtığında saat dokuzu biraz geçmişti. Karşısında yaşlı bir rahip
görünce hürmetle geri çekildi:



- Buyrun, derken yüzünde belirli bir şaşkınlık görünüyordu.
Rahip bir süre nefeslendi ve:
- Gruss Gott, diye selam verdi. Frav Müller’le mi görüşüyorum?
Erika, uzun yıllar hizmetçi durduğu kibar evlerde öğrendiği gibi kusursuz bir reverans

yaptı:

- Bendenizim muhterem Peder, diye kekeledi. Rahip, sert bakışlarıyla kadını uzun
müddet süzdü:

- Burası demirci Hans’ın evi değil mi? Yanlış gelmedim ya kızım? diye sordu.
Kadın:
- Evet efendimiz, dedi. Burası demirci Hans Müller’in evi. Ben de karısı Erika

Müller’im.
- Hımm, diye burnundan nefes verdi yaşlı papaz.
Cebinden bir sürü kâğıt çıkardı. Onları inceden inceye tedkik etti. Kadın, sonucu

merak ve korku ile bekliyordu.
- Sizin kiracınızın ismi nedir? diye sordu kadına.
Frav Müller:
- Bir Yahudi, diye kekeledi. Mazur görün, şu anda ismini tam söyleyemeyeceğim.
Sonra birden akıl etti ve telâşla rahibi mutfağa buyur etti. Bir şişe en âlâsından elma

şarabı ile bir kupa getirdi. Papaz, şaraptan birkaç yudum aldıktan sonra:
- Şimdi beni iyi dinle kızım, dedi. Kutlu İsa’nın lûtfu ile bir kâfirin daha ruhunu

kurtarmış bulunuyorum. O artık dini bütün bir Hıristiyandır. Kendisi ticaret için İstanbul’a
giderken Komaran’da karşılaştık. Uzun konuşmalardan sonra mukaddes Üçlerin
himmetiyle Hıristiyanlığın yüksekliğine inandırdım onu.

Kadın bu mucizeyi gerçekleştiren muhterem pedere hayranlıkla baktı. Ve haç çıkardı.
Papaz, konuşmasına şöyle devam etti:

- O benim Viyana’ya geleceğimi duyunca, Fihof Gaze’ye kadar zahmet edip demirci
Hans Müller’in evini bulmamı, odasını ve eşyalarını takdis ederek, putperestlerin bekçileri
olan kötü şeytanları, oradan kovmamı istedi.

Daha bir süre konuştular. Sonra kadın yol göstererek, papazı ikinci kata çıkardı ve bu
muhterem adama kiracısının odasını göstererek onu kutsal görevi ile başbaşa bıraktı.
Papazın mırıldandığı dualar koridordan duyuluyordu. Yaşlı Rahibin işi onbeş dakika kadar
sürdü. Çıktıktan sonra işinin çokluğu gerekçesiyle Frav Müller’in teklif ettiği yemeği red
etti ve hayır dualar ederek evden ayrıldı.

Molnar Yanoş, o gece ve onu takip eden günleri König Platz’da bir misafirhanede
geçirdi. O burada, Peşte ili kâtibi Teti İstvan’dı. Bu saygıdeğer zat Peşte’den buraya bazı
işler için gelmişti. Misafirhaneye yerleşeli daha birkaç gün olduğu halde hemen herkes
tarafından tanınıyor ve hürmet görüyordu. Hele küçük Klaus bir an bile yanından
ayrılmıyordu. Delikanlının bu muhabbeti hiç de yersiz değildi. Çünkü, saygıdeğer Macar
Beyinin eli cebinden hiç boş çıkmıyordu. Ona oyun kadar kolay gelen bazı işlerini
gördürüyor ve bol bol mükâfatlandırıyordu. Hizmetçi kızlardan biri: “Bey seni istiyor”
dediğinde, üç kat merdiveni Klaus bir nefeste çıkıyordu. Yaptıkları da iş olsa bari. Ya bir
adresi arayıp buluyor, ya bir mektup götürüyordu. Anası Frav Wolf oğlunun, medhini bu



kibar beyin ağzından duydukça ona daha yakın, daha içten bir ilgi gösteriyordu.
Klaus, birgün işlerin en tatlısını yapma emrini aldı. Yabancı beyin esmer, uzun kıvırcık

saçlı, siyah küçük gözlü, yirmi yaşlarında hayırsız bir yeğeni vardı. Bu maceraperest genç,
Klaus gibi akıllı uslu olmayıp sık sık evden kaçardı. Bu seferse onun Viyana’ya hareket
ettiğini bildirmişlerdi. Klaus, onu arayacak, sorup soruşturacak ve eğer izini bulabilirse,
beye bildirecekti. Haylaz yeğen, Rumlarla pek arkadaş olduğu için, belki de kendini bir
Rum ismi ile tanıtmaktaydı. Onun şehrin uygunsuz yerlerinde barındığı düşünülebilirdi. Ah
bu işi Klaus kadar kimse güzel beceremezdi. Cebinde bol harçlıkla delikanlı sokağa fırladı
ve izi bulana kadar eve ya yatmak için geldi veya hiç uğramadı. O haftanın sonunda
gözlerinde pırıl pırıl bir sevinç, beyin karşısına dikildi. Beyefendinin yeğeni olduğunu
zannettiği birini bulmuştu. Rosi kadının izbesinde kalıyor ve kendini Bey’in de tahmin ettiği
gibi Hristo ismi ile tanıtıyordu. Klaus da aynı yerde iki gün kalmış ve genç yeğeni yakından
incelemişti. Özür dileyerek söylemeye mecburdu ki, genç yeğen, pek sağlam bir ayakkabı
değildi. Ama cebinde pek çok parası olduğu da muhakkaktı. Yaşlı adam bu duruma pek
çok üzülmüş gözüktü. Klaus’un söyledikleri doğruydu. Ailenin içinde bir lekeydi o ahlâksız.
Ama Bey inanıyordu ki, Klaus’un ağzı sıkıdır. Onun böyle soysuz bir yeğeni olduğunu
kimseler bilmeyecektir. Bu hususta Klaus’a güvenebilirdi. Çünkü birkaç altının attığı
düğüm doğrusu pek sağlam olmuştu.

* * *

O gün Hristo odasına ancak yarı geceden sonra geldi. Sarhoştu. Soyunmadan yatağa
uzandı. Tam sızmak üzereyken yanıbaşında bir insan şekli belirdi. Ve toparlanmasına
fırsat kalmadan bir kama gırtlağına dayandı. Molnar’ın kesin ve merhametsiz sesi fısıltı
halindeydi:

- Konuş Hristo, dedi.
Delikanlı kıpırdanacak oldu ve bıçak ete biraz daha girdi. Gencin korkulu soluması

duyuluyordu. Yaşlı adam:
- Yahudiyi niye öldürdün? diye sordu.
- Anam öyle istedi, diye inledi Hristo.
Molnar:
- Burada ne arıyordun? diye sordu.
Derin bir tereddüt geçirdi Hristo.
- Buradan her ay başı anama haber götürüyorum, diye cevap verdi.
- Haberi kimden ve nasıl alıyorsun?
Hristo tekrar bocaladı, ama çelik ete dayanınca:
- Her seferinde bir başkasından, diye homurdandı.
- Peki seni nasıl tanıyor haber getiren?
- Gece saat üç-beş arası onu bu odada bekliyorum. Kapının dışında hafifçe öksürüyor,

ben de aynı şekilde karşılık veriyorum. Meçhul adam kapıyı açıyor ve saatin kaç olduğunu
soruyor. Ben üçten ne fazla ne eksik, diye cevap veriyorum. O tekrar, yolculuk ne tarafa
diye soruyor. Ben de güneşin doğduğu yere doğru, gidiyorum. Elindeki zarfı bana veriyor
ve geldiği gibi sessizce gözden kayboluyor.

- Ne zamanlar geliyorsun buraya?



- Her aybaşı Ağam.
- Adam ne zaman gelecek?
Hristo istemeye istemeye:
- Bu gece, dedi.
Molnar Yanoş:
- Şimdi, dedi. Söyleyeceklerime dikkat et. Ben burada bu odada olacağım. Hayatta

kalıp çok para kazanmak da, ölmek ve ananın ölümüne sebep olmak da elinde.

Sözleri biter bitmez, odanın karanlık köşesinde gözden kayboldu. Hristo için o akşam
zaman geçmek bilmedi. Uğursuz yabancı, zarfı verip gittiğinde gün neredeyse ağaracaktı.
Molnar tekrar ortaya çıktı, zarfı gencin elinden çekti aldı. Kandilin dibine yürüdü ve
içindekileri ilgi ile okudu. Sonra katlayıp mumunu tekrar yapıştırdı, kendisini korku ile
seyretmekte olan gence döndü:

- Al, dedi ve zarfı verdi. Bu altınlar da uslu durduğun için senin. Bu geceyi aklın varsa
unut. Bundan böyle benim her aybaşı burada olacağımı ve sana altın vereceğimi bil. Ama
aramızda olanları kimseye söyleme aslanım. En yakınına, anana, hattâ Mariana’ya bile.

Bu son ismi söylerken, sesinde alay ve tehdit vardı. Sonra geldiği gibi sessizce
uzaklaştı. Hristo’nun titremesi, güneş bir hayli yükselene kadar durmak bilmedi. Ter
içindeydi. Neden sonra, yatağından zorla kalkabildi. Ve hemen o gün hareket etti. Molnar
Yanoş, odasına döndüğünde yegâne eşyası olan heybenin ustaca karıştırılmış olduğunu
hissetti. Acele bazı kararlar alması gerekiyordu. Kahvaltıyı veren hizmetçinin sesini
duyduğunda önündeki yazıyı bitirmek üzere idi. Başını kaldırmadan:

- Günaydın Monika, dedi. Bugün nasılsın kızım?
Hizmetçi becerikli elleriyle tepsiyi masaya yerleştirirken:
- İyiyim efendim, diye cevap verdi. Siz iyi uyuyabildiniz mi?
Yaşlı Bey, kahvaltı ederken bir süre şundan bundan konuştular. Molnar, sorduğu

önemsiz görünen sorularla ev sahibinden komşulara kadar hemen herşeyle ilgilendi. Laf
dönüp dolaşıp Klaus’a geldi:

- O haylaz neler söylüyordu dün akşam, diye sordu Bey. Sesi tâ buralara kadar
yükseliyordu.

Güldü Monika:
- O, diye cevap verdi. Çok kısa zamanda çok zengin olmak peşinde.
- Sana öğretti mi bari kızım nasıl zengin olunacağını?
- Onun usulü çok kolay efendim. Şehir Meclisi, yaşlı bir Katolik papazı arıyormuş.

Viyana’da olduğu bilinen bu zatın gerçek papaz olmayıp, bir cani olduğu muhakkakmış.
Yakalayana, büyük mükâfatlar varmış. İşte bizim genç horozumuz, şimdi bu mışmışlar
peşinde taban tepiyor. Dün akşamki nutku da bu konu ile ilgiliydi. O çok yakınımızda ve
ben onu bulacağım diye bağırıyordu. Biz sizin rahatsız olmanızdan endişe ettiğimiz
söylediğimiz zamansa sizin odanızda olmadığınızı söylüyordu.

Bey:
- Parayı herkes sever Monika, dedi.
Genç kız:
- Evet ama, diye atıldı. O lüzumundan çok sever, ben inanırım ki, Klaus iyi bir fiyat



bulursa kendini şeytana rahatça satar.
Hizmetçi çıktıktan sonra Molnar yerinden kalktı ve odada dolaşmaya başladı. Demek

Avusturya hükûmeti tarafından Viyana’da olduğu biliniyordu. Ve eşyalarının da Klaus
tarafından karıştırıldığı ve papaz elbisesinin görüldüğü muhakkaktı. O halde birşeyler
yapması gerekiyordu.

Köse Kadı’nın emri kesindi. Viyana teşkilâtı kurulacak, işletilecek ve Kont Gall
Adam’ın emrine verilecekti. O’nun bu teşkilâtı kurmadan ve genç Kont’un kullanabileceği
kadar mükemmelleştirmeden Viyana’dan ayrılmaması gerekiyordu. Bir süre sonra Klaus’u
yukarı istetti. Bay İstvan’ın yüzünü biraz asık gördü Klaus. Bey:

- Bizim yeğen işini beceremedin evlat, dedi. Söylediğin yerdeki genci gittim gördüm.
Her ne kadar tariflerime uyuyorsa da, bizim haylaz değil. Böylece harcadığımız bütün
paralar boşa gitti.

Klaus, hesabı şişirerek aradan aşırdığı paraların meydana çıktığını sanarak şaşaladı.
Bey, bu suçlu görünüşün farkında değilmiş gibi davrandı. Odada biraz dolaştı, sonra
gencin tam karşısında durdu.

- Buna rağmen yavrum, diye konuşmasına devam etti. Bazı işlerim için güvendiğim
bir insanı Venedik’e göndermem gerekiyor. Biliyorsun buranın yabancısıyım. Kimseyi
tanımıyorum. Aklıma sen geldin. Ama doğrusu böylesine ağır bir görev için çok küçük mü
diye kendi kendime soruyorum.

Klaus, çocukça bir gururla kıpkırmızı kesildi. Soğuk bir eda ile:
- Beni Viyana Şehir Meclisi bile yeteri kadar yaşlı bulur. Zaman zaman bana vazifeler

verir efendim, dedi. Hattâ Papaz işi...
Sustu. Yaşlı adam bu sözü de duymamış gözüktü.
- Orası muhakkak yavrum, dedi. Ne var ki yol uzun, görev tehlikelidir. Ayrıca

Venedik’e gittiğinin en yakının, hattâ annen tarafından bile bilinmemesi mecburiyeti var.
Sustu, cevap bekledi. Klaus, bir an düşündü. Sonra:
- Aileme, Hannover’deki amcamlara gittiğimi söyleyebilirim efendim, dedi. Yolun

uzaklığı ve görevin tehlikelisi ise bana ancak zevk verir.
Yaşlı adam gösterişli bir beğenme ile gencin sırtını okşadı ve:
- Bay Wolf, dedi. Sizinle tanıştığım için gerçekten şanslıyım.
Fısıltı halinde konuştular ve Klaus’un hemen iki saat sonra yola çıkması kararlaştırıldı.

Muhakkak ki kimse son yolculuğa bu zavallı genç kadar sevinerek çıkmamıştır. O akşam,
Klaus’un hareketinden beş-altı saat sonra, Molnar Yanoş’un penceresi altından bir sarhoş
saçma sapan bir şarkı söyleyerek geçti. Güftesi şöyle idi:

Daha ilk menzilde anam ilk menzilde,
Beni öldürüp de suya attılar.
Cesedim yatarken bataklıklarda,
Herşeyimi alıp ele sattılar.

Monika ertesi günü, Klaus’u isteyen yaşlı Bey’e, O’nun aklına esip Hannover’e
amcasıgillere gittiğini söyledi. Bay Teti İstvan Peşte’den aldığı bir haber üzerine hemen
hareket zorunda olduğunu söyleyerek König Platz’daki pansiyonundan o gün ayrıldı.

Güney surlarına yakın bir noktada, bir ayağı dizinden kesik, bir yaşlı asker o günlerde



bir meyhane açtı. Meyhane Topal Bruno’nun yeri olarak tanındı, Bruno, Bay İstvan’a ikiz
kardeşiymişcesine benziyordu. Ama o ne kadar beyefendi ise, bu da o kadar
meyhaneciydi.
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KONT GALL ADAM, uzun süredir, Arşidük Karoli ile konuşmaktaydı. Daha önceleri
de üstünde durdukları konuları tekrar tekrar ele almışlar ve kesin olarak anlaşmışlardı ki,
birlikte çalışmaları imkânı yoktu. Sözü şöyle bağladı Arşidük:

- Ben vatanımın çıkarlarını Avusturya ile birlik olmamızda ve Türk’ün yok olmasında
buluyorum. Sizse, anladığım kadarıyla hiçbir millete bağlı olmayan Macaristan
düşünüyorsunuz. İki sebep Kral nezdinde harekete geçerek sizi mahvetmekten beni
alıkoyuyor. Bir, inancınızda ve davranışlarınızda dürüstsünüz, ne kendinizin, ne de bir
başkasının menfaatlerine hizmet etmiyorsunuz. İki, düşünceleriniz ve hedefiniz, babamın
düşündüklerinin hemen aynı. Ona mutlak inancım var. Böylece sizin fikirlerinize de hürmet
etmek benim için bir mecburiyet oluyor. Kimbilir, belki gerçekten siz haklısınız. O halde
gidin delikanlı ve İsa yardımcınız olsun. Beni sık sık görmeye gelmenizi rica etsem bilmem
ki pek fazla birşey istemiş olur muyum? -Durdu, sonra-: Pek yaşlı hissediyorum kendimi,
dedi. Eğer yanılmıyorsam, ömrüm artık pek uzun olmayacak. Yükünüz ağır, yolunuz çetin
oğlum. Kurmayı tasarladığınız teşkilât için size biraz para tahsis edeceğim. Ölürsem, aynı
maksat için mirasıma da hissedar olacaksınız!

Sanki, konuşmalarının bitmesini istemiyor gibiydi. Buna rağmen zorla verilmiş bir
kararla ayağa kalktı. Onunla beraber, genç Kont da doğruldu:

- Allahaısmarladık muhterem Arşidük hazretleri, dedi. Tenezzül buyurursanız,
mütevazi evimde, ben de sizi görmekle mutlu olurum. Gösterdiğiniz anlayış için ömrüm
oldukça size minnettarım. Bahtsız vatanım için ben beğeneyim veya beğenmeyeyim hangi
yol uygunsa, o yolda çaba göstermek isterim. Tabiî, kıymetli fikirlerinizden, her zaman
faydalanacağım. Yeni evime yerleştikten sonra Ali Bey’i ziyaret etmek istiyorum. Belki,
önümüzdeki hafta hareket ederim. Eğer İstolni-Belgrad’dan bir emriniz varsa,
memnuniyetle yerine getirmek isterim.

İkisi de ayrıldıklarına üzülerek vedalaştılar. Kont Gall Adam, o geceyi yeni evinde
geçirdi. Arşidük’ün sadık uşağı, Tokaylı da artık beraberindeydi. Ertesi gün, dolu dizgin
gelen bir haberci, Arşidük Karoli’nin ölüm haberini getirdi. Tabiî bu haber Kont’un
seyahatini erteledi. O’nun ölümü anlaşamamalarına rağmen Kont’a büyük bir kayıp olarak
gözüktü. Çünkü Kont, O’nun geniş tecrübesinden ve imkânlarından istifade etmiş, bugün
sahip olduğu teşkilatı böylece kurabilmişti. Bu teşkilâtın kurulmasında doğrusu şansı da
yaver gitmişti. Baht karşısına güvenilir ve becerikli vatanseverler çıkarmıştı. Beş ana
merkezden sonuncusu Viyana, kısa zamanda Molnar Yanoş’un becerikli ellerinde
şekillenmiş ve çalışmaya başlamıştı. Kont’un uyguladığı sistem “merkezler ve yuvalar”
sistemi idi. Avusturya, Erdel, Türkiye, Rusya, Fransa ve Macaristan anamerkezleri, kendi
bünyelerinde küçük haber alma kısımları, yani yuvalar kuracaklardı. Bu faaliyette bir hayli
ilerlemiş İstanbul teşkilâtı, müteveffa Arşidük’ün himmeti ile O’nun ajanı olan Tamas
tarafından gerçekleştirilmiş ve Edirne, Sofya, Belgrad ve Budin yuvaları devreye girmişti.



Bunun dışında gezici haber alma postaları teşkil edilmiş ve başlarına Arşidük’ün fevkalâde
teveccühü ile Martali Matyas getirilmişti. Bu durumu ile Kont, bir anda Macaristan’ın belli
başlı simaları arasında yükselivermişti. Şahsî çıkarlardan uzak yaradılışı, samimi
vatanseverlik hisleriyle birleşiyor. O’nu saray çevresine girmekten alıkoyuyordu.
İmparator’un doğrudan doğruya veya dolaylı iltifatlarına pek aldırış etmiyor, asillerden
uzak duruyor, Beç’in yapmacık sempatisine gülüyordu. Matyas’ın tavsiyesi ile meydana
getirdiği Martin isimli vurucu güç, milliyetçi gençlerden kurulu bir teşkilât olarak boy
veriyordu. Bu teşkilâta girebilmek için, Macar olmak ve güvenilir insanların tavsiyesiyle
gelmek gerekiyordu. Kahramanlığın bir ideal olarak bütün genç beyinlerde yaşadığı
onaltıncı yüzyılda bu iş için fedailer bulmak pek zor değildi. Bunlar, aldıkları emir ne olursa
olsun, düşünmeden ve tartışmadan en hızlı bir tempo ile yerine getirebilecek yapıda
insanlardı. Bunlar, insanın kanını donduracak kadar korkulu işlere akıl almaz bir cesaretle
giriyorlar ve başarıyorlardı. Genel karargâh, Komaran’da idi. Kont nerede olursa olsun,
toplanan haberler postalar vasıtasıyla O’na ulaşıyordu. Genç adam, birinci bölümünü
gerçekleştirdiği fikrin bu günlerde kat’ î sonuca yaklaştığını ve büyük karara varmak
mecburiyetinde olduğunu biliyordu.

Karar bugün Macaristan’ı kökünden sarsan bir buhranı hedef tutmakta idi. Çünkü halk
arasında yayılmış genel rivâyet, başlarında olan Kralın hiçbir şeyinin, hattâ taşıdığı tacın
bile hakiki olmadığına inanır mahiyette idi. Kral, Kral ailesi, asiller sanki bu rivâyetlerden
hiç haberleri yokmuşçasına halkı o alışılagelmiş zalim tutumlarıyla sömürmekte idiler. Bu
şekle göre Macaristan’ın sevilir ve güvenilir bir isim idaresine verilmesi gerekiyordu.
Türk’lerin ve Avusturyalılar’ın varlığına rağmen asaletinden, vatanseverliğinden ve iyi
niyetinden şüphe edilmeyecek bir namzet bulmak ve halka kabul ettirmeye çalışmak
zamanıydı. Debreçin, Halaş, Tur, Mako, Şimant, Keçmekent, Tolna, Raska şehirleri değil
bir Macar Birliği kurulmasında birleşmek, Hıristiyanlıktan bile tamamen soğumuşlardı.
Gerek İstanbul’dan Budin ve Beç’e, ister oradan İstanbul’a gitmiş olsun elçilik heyetlerinin
geçtiği Biçke, Tolna, Komaran, Şomorya, Pojon hattâ Prag veya Regensburg’a kadar süren
yol boyunca bütün casus raporları hep aynı şeyi tekrar ediyorlardı: Macar, Macar’dan fazla
Türk’ü seviyor.

Sevmek; genç Kont’un üzerinde titizlikle durduğu birşeydi bu. O şaşmayan, o affeden
veya öldüren büyük sevgi. Türkler, aslında Macaristan’ın üçte ikisini değil. O’nun asil
gönlünü fethetmişlerdi. Koskoca ülkede, onbeş bini geçmeyen bir kuvvetle ayakta, dimdik
durabilmelerinin de sebebi buydu. Bu, Arşidük’te toplanmış pek çok casus raporunun
verdiği matematik sonuçtu. O halde Macaristan’ın sade toprağını değil, gönlünü de
fethetmiş olmaları, ancak adalet konusunda gösterdikleri en titiz dikkatle izah edilebilirdi.
Onları âdil kılan faktörse, tabiî dinleriydi. İşte, Arşidük’ün kamasını saplamak istediği
nokta burası idi. O kama ki, üç şeyin birleşmesiyle imal edilmişti: Altın, içki, kadın. İşte,
bu zehirli bıçağın saplanılması düşünülen yer, Türk’ü yerle bir edecek nokta burası, yani
İslam ruhundan uzaklaştırılması idi.

Kont Gall Adam’ın yaradılışına ve ahlâk anlayışına böylesi bir savaş ters düşüyordu.
Hem o hissediyordu ki, sırtını rahatça dönebileceği, bu asil düşmanla kaybedeceği
zamanda gerçek düşmana yani Avusturya’ya ve Kiliseye yüzünü çevirmesi ve savaşmaya
başlaması gerekir. Türlü düşüncelerden yorgun düşen zihni dönüp dolaşıyor ve Macaristan



için lüzumlu adamın araştırılması gerektiği noktasında takılıp kalıyordu.
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AĞIR MEŞE KAPI üç tok darbe ile vuruldu ve vuran “Kutsal Üçler” diye mırıldandı.
Kapı iyice yağlanmış menteşeleri etrafında sessizce döndü ve açılması ile gelenin karanlık
dehlizde kaybolması ve kapanması bir oldu. Bu gece gelen onbirinci karaltı idi bu.

Aliağa Hamamı kapısı, bu gizli misafirleri kabulden sonra sıkıca sürgülendi. Demir
kolu yerine kondu. Nazlı Budin’in çoktan yarı uykusunu bulduğu bu saatlerde toplanan bu
adamlar uzun süre konuşmadan beklediler. Bunlar Fırıncı Kara Yorgi, Hamamın yeni
müşterisi Zadori İstvan, Budin Baş Muhtarı Söz Yanoş, tüccar Helmut Gross, Kıyım
Mehmet idi. Ve aralarında o güne kadar Budin sokaklarında görülmemiş olan birkaç kötü
bakışlı adam vardı. Neden sonra halvetin kemerleri altından iri yarı bir adam belirdi. Önce,
acele etmeden hepsini süzdü. Sonra:

- Kont hâlâ hayatta, diye söze başladı. Çok iyi biliyorsunuz ki, o emirlerimizi
dinlemedi ve çılgınca emellerini sağlamak için hâlâ her türlü çalışmayı yapıyor. Dikkat
ederseniz aranızdan iki kişi noksan. Onlar ne oldular dersiniz? -Bir süre cevap bekledi,
sonra-: O iki kişi tıpkı sizler gibi görev almışlardı, dedi. Başaramadılar ve tabiî öldüler.

Soğuk bir terle onbir kişi hafifçe ürperdi. Yoğun ve sıkıntılı bir sükût içinde bekleştiler.
Adam konuşmasına:

- Bana kalsa, diye devam etti. Bu gece, buradan hiçbiriniz sağ çıkamazdınız, ama
efendimiz iyi yürekli ve merhametlidir. Sizlere üç ay daha mühlet tanıyor. Biliyorsunuz,
başarırsanız zengin olacaksınız. Yakalansanız bile Avusturya Macaristan hudutları içinde
hiçbir makam size dokunmayacak. Ama eğer başaramazsanız... -tâne tâne ve zevkle-:
öleceksiniz, dedi.

Bu söz hamamda hafifçe yankılandı. Meçhul adam, hepsini tekrar ayrı ayrı süzdü:
- Arkanızda efendimiz var, dedi. Bu demektir ki, mükâfatınız da, cezanız da cömertçe

olacaktır.
Dinleyenler, neden sonra tasalı gözlerini yerden kaldırdıklarında O’nun geldiği gibi

sessizce kaybolmuş olduğunu gördüler. Sıkıntılı bir sessizlikte çekingen birbirlerine
baktılar. Oturdukları yerden sessizce doğruldular ve geldikleri sırayla karanlık yolda
gözden kayboldular. İşi şimdiye kadar gerçekten gevşek tutmuşlardı. Ama böyle
korkutucu bir emirden sonra durum tamamen değişti. Bu bir şahsî kin veya basit bir politik
oyun olmaktan çıkmıştı. Şu ana kadar ismini bilmedikleri şefin kim olduğunu artık tahmin
edebiliyorlar ve onu ürpermeden düşünemiyorlardı. Hiçbiri artık dönemezlerdi. Kaldı ki, bir
de başarabilirlerse bu, servet, hattâ servetler demekti.

Onbir kişi ertesi akşamı düşünceler içinde zor ettiler. Her zamanki gibi fırında
toplandılar ve konuyu enine boyuna tartıştılar. Vakit bir hayli geçtiği halde bir çözüm yolu
bulamıyorlardı. Sözü, sonunda Muhtar aldı:

- Arkadaşlar, dedi. Biz onbir kişi daha evvel işlediğimiz suçları bilen bir veya birkaç
kişi tarafından sevkediliyoruz. Onların emri ile türlü kirli işler gördük. Yani onlar bizi biraz



daha fazla avuçları içine aldılar. O halde konu, bu görevi yapıp yapmamak değil. Şefin
adamının söylediği gibi başarmak veya ölmek. Ben hepinizden yaşlı olduğum halde ölmek
istemiyorum. Genç Kont’u öldürmem içinse şahsî sebeplerim var. Ben özbeöz Macarım.
Genel kanaat, genç Kont’un nifakçı bir tutumu gerçekleştirmek istediği merkezindedir. O
halde o, vatanıma fenalık düşünen bir insandır ve ölmesi gerekir. İkincisi; kendime ve
vatanıma faydalı olabilmek için kuvvetli bir maddî imkâna sahip olmalıyım. Hele bu para
bir vatan hainini öldürmekle elde edilebilecekse hiç durmam.

Bu arada Kıyım Mehmet elini kaldırarak Muhtarın sözünü kesti:
- Saydığın sebepler bizden çok vicdanla ilgili, dedi. Ben kaç kere din ve milliyet

değiştirdiğimi hatırlamıyorum. Ne vatan, ne de insanî hissim kaldı. Kim para verdiyse, ona
hizmet ettim. Yani kısaca vicdanımla pazarlık edip onu ikna ettiğim yılları çoktan geride
bıraktım. Bu benim için sadece bir iştir. Yani para kazanılacak bir imkân. Bizi kim ve nasıl
bir işte yönetirse yönetsin, dönüş yolumuz kapanalı çok oldu. Ben derim ki, ya hepimiz
birden kazanalım veya hep beraber ölelim.

- Nasıl? diye sordu Kara Yorgi. Bir planınız var mı?
Kıyım Mehmet cevap verecekti ki yabancılardan biri:
- Dinlerseniz benim bir fikrim var, diye atıldı.
Sesi kuru ve genizdendi. Vücudu hafif sola çarpık ve yüzü verem sarısıydı.
- Benim için de önemli olan yalnız para, diye sözüne devam etti. Bunu kazanmak ve

afiyetle harcamak için hayatta kalmam gerekiyor. İyi biliyorum ki, benim sağ kalmam
sizin sağ kalmanıza bağlı. Tabiî, sizinki de bana. Düşüncem basit. Kurra çekeceğiz. Kime
çıkarsa o fedâî olacak. Ölen olursa, bir diğeri seçilecek ve ölenin hissesi aramızda
paylaşılacak. Fedaî başarırsa üç hisse alacak.

Tekrar derin derin düşündüler. Eninde sonunda bir karara varmaya mecburdular. Ve
bu son fikir onlara hiç de kötü gelmedi. Tamam diyeceklerdi ki, Kara Yorgi:

- Bir dakika, diye söze başladı. Benim zihnimi bir nokta kurcalıyor. Biz hepimiz teker
teker veya gruplar halinde bize emirler veren bu efendi ile çalıştık. Yaptığımız işleri
görürken, gerçek maksadın ne olduğunu bilmiyorduk. Bizimle konuşanlar, bu efendinin çok
güçlü olduğunu bize sık sık tekrar ettiler. Onlar talimat verirlerken, ben kendimi hep o
güçlü efendinin yerinde düşündüm. Ben gerçekten güçlü olsaydım ve Kont’u öldürmek
isteseydim sanıyorum ki, bütün bu teferruata lüzum kalmazdı. Ben bu yüzünü
görmediğimiz şefin gücünden şüp...

“Ah!” diye haykırarak yere yıkıldı. Sırtında tam kalb hizasında bir ok hâlâ titriyordu.
Hep birden arka tarafa döndüler, ama kimseleri göremediler. Pencereye atıldılar, biri
meyva ağaçlarının arasından siyah, kıvırcık bir baş görür gibi olduğunu söyledi. Hepbirden
Kara Yorgi’nin cesedi etrafında toplandılar. Katili gören genç, “siyah, kıvırcık saçlı biri idi”
diye mırıldandı. Kimsede konuşmaya istek yoktu. Dağılmak üzerelerken tâ başından beri
söze karışmamış olan Helmut âmirâne:

- Durun, dedi. Bugün, böylece, lüzumsuz konuşmaların da zararlı olduğunu öğrenmiş
olduk. Hemen şimdi karar verelim. -Gözlerinde hâin bir alay vardı-: Ortaklardan birinin
hissesi de artık bizim.

Kurrayı yine Helmut çekti. Ve kâğıtta Kıyım Mehmet’in adı okundu. Onbeş gün sonra
tekrar buluşmak üzere ayrıldılar.



* * *

Onbeş gün sonra tekrar toplandıklarında hisseleri bir daha artmıştı. Yani fedâî artık
aralarında değildi. Sanki yer yarılmıştı da Kıyım Mehmet ortadan yok olmuştu. Ondan
hiçbiri, hiçbir haber alamamıştı. Muhtarın öğrenmek için harcadığı çaba boşa gitmiş, ne
Türk, ne Macar, ne Beç makamlarından en ufak bir ipucu ele geçirememişlerdi. Hepsi
belirli şekilde endişeliydiler. Toplandıkları yer, Helmut’un dükkânının üstündeki boş oda
idi. Burada ne gözetlenmelerine, ne de bir oka hedef olmalarına imkân yoktu. Bina ahşap
olmasına rağmen bir hayli sağlamdı. Ve pencerelerine ağır parmaklıklar geçirilmişti.
Dükkândan çıktıkları seyyar merdiveni yukarı çekmişler ve tavan kapağını kapatmışlardı.
Yine uzun tartışmalara girdiler. Ölüm burunlarının dibinde idi. Birşeyler yapmaları ve
Kont’un vücudunu ortadan kaldırmaları artık kaçınılmaz bir mecburiyetti. Konuşmaya
öylesine dalmışlardı ki, duvar diplerinden sürünerek gelen bir adamın dükkân kapısını
açtığını, tavan kapağının demir halkasına çeki taşlarını bağladığını ve binayı ateşe
verdiğini duymadılar bile. Durumun, ateş binayı sardıktan çok sonra, farkına varabildiler.
İtişip kakışarak kapağa koştular. Ama bir türlü açamadılar.

Binayı kundaklayan adam, ilerdeki köşeden yangını sükûnetle seyretti. Ve
içindekilerle beraber kül olana kadar yerinden ayrılmadı. Ev, bahçe içinde olduğundan,
komşular yangının farkına vardıklarında iş işten çoktan geçmişti. Koşanlar duvarın
dibindeki topal ve yaşlı adama dikkat bile etmediler.
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RAHİP MİLKO artık bir hayli yaşlanmıştı. Hastalığın ömür boyu uğramadığı bu
vücut gerçi gençliğinden bu yana çok şey kaybetmişti ama yine de dimdikti, yine de yılar
evvel nasıl bir levent olduğu hâlâ belliydi. Arslan yelesini andırır saçları ve hürmet
uyandıran sakalıyla çarşıda göründü mü esnaf saygıyla ayağa kalkar, dalgın çıraklarını da
bir muştayla doğrulmaya zorlarlardı.

Bilhassa demirciler onun nefeslenmesi için alçak bir hasır iskemleyi ellerinin altında
hazır bulundururlar ve ikram için birbirleriyle yarışırlardı. Çünkü denemişlerdi; kademi
uğurluydu Rahib’in.

Ancak onun nerede oturacağı hiç belli olmazdı. Tanrı’nın iyilik yapmak için halkettiği
eli, ya bir yetim çırağın başında, ya dertli bir ustanın derdinde takılır kalırdı. Büyük küçük
demeksizin Hıristiyanlar onun kuzuları, Müslümanlar koçlarıydı. Hepsini ismen tanır,
tanıdıklarının üç göbek evvelini rahatça sayardı. Fakirdi, çok zaman para pul nev’inden
birşey veremezdi belki, ama o çarşıdan geçtikten sonra ustalar bir başka şevkle örslere
balyozlarını vururlar, çıraklar yetişmeleri için gerekli tokadın şu sıralarda kulaktozlarında
patlamayacağından emin olurlardı. O, pek çok evladı olan bir baba gibi yüzünde memnun
bir gülümseme, bazen durur, çalışmalarını seyrederdi. Ustalar kirli suratlarında mübalâğalı
bir ciddiyetle, kıpkızıl demir üzerinde çekiçle türlü âhenkler hattâ bazıları bir ilâhinin
ritmini bile çıkarırdı. Bu arada çıraklar lüzumlu lüzumsuz konuşurlardı. Yolları ekseriya
Rahip’in önünden geçerdi. Onun cübbe cebinin sonsuz derinliklerinde bu fakirler için daima
birşeyler bulunurdu. Yaşlı başlı ustalar bile o gittikten sonra çırağın elinden şifadır diye bir
erik kurusu, bir elma kak’ını alır, ilerde gelebilecek bir hastalık için saklarlardı.

Rahip Milko bu defa hiçbir yerde takılmadı. Çarşı meydanını geçtikten sonra mûtad
yolunu değiştirdi. Bir şey zihnini sabahtan beri kurcalıyordu. O şey için Kadı Efendi’yi bir
görsün istiyordu. Ziyaretinin sebebi dün gece gördüğü bir rüya idi. “Düşünde, güya
Kudüs’teymiş. Şehir donanmış, süslenmiş. Etrafa hayran hayran bakınırken birden ilerden
bir alay zuhur etmiş. Başlarında iri-yarı bir adam varmış, onun elinde de koca atlas bir
sancak, gökte birdenbire göze görünen simsiyah bir kuş aniden saldırmış ve bayrak
üzerindeki hilâllerden birini kapmış. Rahip bakmış ki yeniden İstolni-Belgrad’dadır.
Sancağın üzerindeki ikinci ay da yerinden kurtulmuş, düşmek üzere. Bu arada uyanmış.”

Rahip eve beş-on adım kala aklına gelen bir düşünce ile durdu. Rüyasını, doğrudan
doğruya Kadı Efendiye söylemesi acaba yakışık alır mıydı? En iyisi geri dönmeli ve düşü
Necmeddin Efendiye anlatmalıydı. Bu kararla yüzgeri etmek üzereydi ki, sokağın başında
Köse Kadı gözüktü. Selamlaştılar, hâl hatır sordular ve Köse de aynı maksatla çıktığını
söyleyince Şeyh Efendiye beraberce gitmeye karar verdiler. Yol boyu konuşmadılar. İkisi
de durgun ve keyifsizdiler.

Necmeddin Efendi, iki dostunu ummadığı bir zamanda karşısında görünce
memnuniyetinden ne yapacağını bilemedi. Onlar hoş-beş ederken, kadın becerikli elleriyle



siniyi hazırlayıverdi. Yemek yenirken ikisinin de durgunluğu dikkatini çekti Şeyhin. Onları
oyalamak için türlü şeyler anlattı. Tam yemek bitmek üzereydi ki, kapı telâşla çalındı.
Gelen Ali Bey’di. Hepsi ayağa kalktılar. Bey elinde örme kösele kamçısıyla bir an hiçbir şey
konuşmadan karşılarında durdu. Sonra üzüntülü bir sesle:

- Sultanımız, Efendimiz sizlere ömür, dedi.
Kadı bir adım ilerledi, eli Ali Bey’in yakasına uzandı, ama tutmadan yanına düştü.

Gözyaşları sakalları arasına süzülürken:
- Vah Sultanım! Vah biraderim! diye inledi.
Şeyh Necmeddin Efendi, Ali Bey ve Rahip Milko birbirlerine hayretle baktılar.

Duyduğu derin ızdırabın bir anlık gafletiyle Kadı Efendi’nin ağzından dökülen bu büyük sır
hepsini şaşkına çevirdi.

İçlerinde kendini en çabuk toplayan yine Kadı Efendi oldu. Hüzünlü bakışlarını
dostlarının üzerinde gezdirdi. Sonra:

- Şükürler olsun ki, bu gafleti güvenilir yârânın yanında gösterdik, dedi.
Çok uzun süre susuldu. Neden sonra Köse:
- Demek, dedi. Gördüğümüz rüyanın tabiri buymuş.
Rahip Milko hayretle:
- Siz de mi? dedi ve sustu.
Ondan düşünü anlatmasını istediler. Gördüğü, Kadı Efendi’nin rüyasının hemen

aynıydı. Köse’nin gördüğünde değişik olan taraf, ikinci ay’ın İstolni-Belgrad’da değil, Kâbe-
i Muazzama’da düşmesi idi.

Koca Ali Bey nerdeyse kendini tutamayacak ve ağlayacaktı. İçine akıtılmış gözyaşıyla
yüklü bir sesle:

- Ya şimdi nasıl hareket etmeyi düşünüyorsunuz? diye sordu.
Kadı, mahzun mahzun güldü:
- Ne yapmam icabettiğini rüyalar gösteriyor, Ali Bey oğlum, dedi. Demek ki

meşakkatli ömrün sonuna geldik. Bu ikaz, Hac farîzasının vaktini de bize işaret ediyor. Pek
ihmal ettiğimiz bu vazifeyi edâ artık bir mecburiyet oldu. Temenni ederiz ki, o mübarek
topraklarda kalabilelim.

Ali Bey isyanla sarsıldı:
- Olamaz Efendi Hazretleri! diye adeta haykırdı. İzn-i ilâhî ile elbet döneceksiniz.

Ben, sizsiz bir İstolni-Belgrad, hattâ bir Macaristan düşünemem.
Kadı gülümsedi:
- Burası serhad boyu oğul, dedi. Yiğit buraya, ne yarenliğe, ne gönül eğlemeye gelir.

Ben ölürüm, sen ölürsün, bir başkası gelir ve böylece devran hükmünü icra eder. Gerek
Rahip Efendi’nin, gerek bizim rüyamız gösterdi ki, emir Sultanların Sultanındandır. Kul
kulluğunu bilmeli Ali Bey oğlum. Gel denirse gitmemek hürmete sığmaz.

Şeyh Necmeddin Efendi başka mevzuları denemek istediyse de, üzüntüleri öyle
fazlaydı ki neşelenemediler.

Ertesi gün sabah namazında mûtadı hilâfına Köse Kadı camide yoktu. Zaten tetikte
oldukları için merakla evine gittiler ve azadlı kölesini zorla uyandırarak Efendisini sordular.
Köle, odasında olduğunu söyledi. Bununla da tatmin olmayıp “ne olursa olsun” dediler,



oda kapısını açtılar. İçerisi bomboştu ve yatak bozulmamıştı. Kara Ali Bey içeri deli gibi
atıldı. Gördü ki bu fakir, ama tertemiz odanın sahibi artık yoktur. Yatak üzerinde iki
mektup duruyordu. Bunlardan biri Ali Bey’e, diğeri Necmeddin Efendi’ye aitti.

Bey, uşağın yakasına yapışarak efendisinin nereye gittiğini sordu. Zavallı şaşkındı.
Dün akşamdan beri eve kimsenin girmediğini ve çıkmadığını yeminlerle temin etti. Hızla
sokağa fırladı Ali Bey, bütün nöbetçileri topladı. Ama aldığı cevap hep aynıydı: Şehre dün
akşamdan beri ne giren, ne çıkan olmuştu.

Koca Ali Bey derin hıçkırıklarla sarsıldı. Etrafa aldırış etmeden gözlerinden yaşlar
akarak tekrar Köse’nin evine doğruldu. Köşeyi döner dönmez Gak’ın azadlı köle ile
konuştuklarını gördü. Bu tilki, nasılsa bir koku almış ve köleyi konuşturmaya gelmişti.
Böyle düşündü Ali Bey. Teessürü bir anda deli bir hırsa döndü. Cüceyi omuzlarından
kavradı:

- Burada ne arıyorsun? diye bağırdı.
Bey’in gelişi o kadar ani olmuştu ki Gak şaşırdı, deli olarak gözükmesi gerektiğini bir

an unuttu ve düzgün bir macarca ile dost olan hizmetkârı ziyarete geldiğini söyledi. Neden
sonra kendini topladı ve eskisi gibi ötmeye çalıştı. Bu hareketi bardağı taşıran son damla
oldu ve Kara Ali Bey’in namlı tokadı Gak’ın kulaktozunda patladı. Ve Gak, bir daha
kalkmamak üzere yere yıkıldı, öylece kaldı.

DEVAMI YAZARIN UÇTAKI ADAM ROMANINDADIR
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